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“Yo creo no tener enemigos tan acérrimos,
como para que intenten y lleguen al
extremo de atentar contra mi vida’.

Coronel José Antonio Remén Cantera.
Presidente Constitucional de la Repubilica
de Panama entre los anos de 1952-1955.



Esta es la fotografia de la camisa que cargaba el Presidente de
la Reptblica, la noche que lo acribillaron en el hipodromo. La
consegui y la conservo, para tener otro elemento que me permita
entender toda la magnitud de esta crueldad. P.T.



Primera Parte






La ceremonia de graduacion se realizé en el Salon
de Actos, un claustro amplio y sobrio, contiguo a la capilla.
Desde temprano habiamos tenido que asistir a una misa de
accion de gracias oficiada por el padre Atanasio, Director
de la escuela. Casi todos los condiscipulos éramos de Pe-
nonomé, salvo tres o cuatro que venian de La Pintada, An-
ton y Aguadulce. La mayoria eran de familias pudientes: los
Quiros, Carles, Cosme y Aguilera. Pero ninguno de ellos,
pese a la buena situacion econdémica de sus familias, era
como Arnulfo Arias. Lo habiamos apodado El Emperador.
Desde el inicio de ese ultimo afio, le habia contado a todo el
que quisiera escucharlo, que sus padres le habian reservado
cupo para la continuacion de sus estudios secundarios, en
uno de los High Schools de los Estados Unidos, en donde
habia estudiado la mayoria de los Presidentes de ese gran
pais.

-Ya saben: cuando yo sea el Presidente de Panama,
me van a visitar y les doy una chambita.

Muchos le tenfan antipatia. En unaocasion el hermano
Cristino, nuestro maestro de V grado, le llamé la atencion
publicamente, por una maldad que le hizo a un vendedor de
quesos, quien todos los dias llegaba durante los recreos a
ofrecer su mercancia. Arnulfo se puso de acuerdo con uno
de sus compinches. Simularon estarse correteando para
tropezar con las cajas de los quesos, los cuales se regaron por
el suelo. Ayudé a recoger los que no se habian ensuciado, y
oi cuando le susurré entre dientes al desconsolado vendedor:
Eso te pasa por ser negro..
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A pesar de sus rarezas, hicimos amistad. Yo admiraba
su determinacion y coraje para alcanzar lo que se proponia. Y
¢l, segiin me confid alguna vez, mis ansias de conocimientos.
Cuando nos despedimos esa mafiana, después de la entrega
de fos Certificados de Culminacion de Estudios Primarios, y
antes del brindis de graduacion, prometio escribirme. Pero
nunca lo hizo y no me extrana. ;Qué podria contarle yo,
Préspero Tejedor, que a él pudiera interesarle?

El padre de Arnulfo, don Antonio Arias no era
un hombre obstinado. Al contrario, habia dado pruebas
fehacientes de flexibilidad. Mucho antes de conocer a
Carmen Madrid habia planeado tener una prole numerosa,
ya que lo habia impresionado mucho la fotogratia del conde
Ferdinand de Lesseps, junto a su esposa y sus catorce hijos,
foto que habia visto en un periddico de la capital.

Sin embargo Carmen, por prescripcion médica, solo
habia podido paririe cinco hijos: tres hembras y dos varones,
ya que durante el parto del quinto por poco se muere y €l, en
atencion de esos principios morales que le habian inculcado
sus padres, no quiso procrear fuera del matrimonio.

Arnulfo habia terminado en diciembre los estudios
primarios y desde entonces no habia hecho otra cosa que
leer libros, los cuales mandaba traer de Panama. Su cuarto
ya empezaba a parecer una biblioteca. Le gustaban los libros
de anatomia, de historia y las biografias de grandes hombres.
En otras circunstancias, si ellos hubieran sido una familia
pobre, aquello seria una bendicion, porque era cierto lo que
decia Carmen: que la educacion era una llave que abria todas
las puertas. Pero... ;qué puertas tendrian que abrir sus hijos,
si ya ¢l se las habia abierto de par en par? Y ellos no habrian
tenido més que seguir por la amplia senda de prosperidad y
trabajo que ¢l les habia creado. Pero en fin... ya lo decia el
refran: “Dios le da barba al que no tiene quijada”...
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Si, sus sospechas habian sido ciertas. Carmen se
habia vuelto una abogada, defendiendo el derecho que tienen
los hijos de escoger libremente y sin imposicion paterna la
profesion a la que van a dedicarse; para rematar haciendo la
apologia de Arnulfo.

- Veras que st me haces caso, no te arrepentiras. Es
mas: te aseguro que llegaras también a sentirte muy orgulloso
de tu hijo menor.

Y tal como ocurrid doce afios atras la familia Arias,
al igual que muchas otras familias de Penonomé, tuvo que
trasladarse a la ciudad de Panama debido a las amenazas de
ataque por parte de Las Montoneras de Victoriano Lorenzo.
Dofia Carmen y el menor de sus hijos se trasladaban en una
carreta hacia el Puerto de Posadas, ubicado en un recodo del
Rio Grande, para abordar alli uno de los vapores de la flota
de don Constantino Pinel, que los llevaria hasta la capital.

Don Antonio no quiso viajar con ellos. Alguien tenia
que quedarse a cuidar las vacas y la finca. Y a pesar de que
al principio de aquella larga conversacion se habia opuesto
rotundamente a que Arnulfo también abandonara el feudo
familiar, a las finales no le qued6 méas remedio que aceptar
lo que hijo y madre ya habian decidido de comn acuerdo.

El viaje en carreta durd aproximadamente cuatro
horas. Cuando llegaron al puerto ya oscurecia, por lo que
tuvieron que pernoctar en uno de los ranchos construidos
para tal fin, el cual les fue alquilado por dos pesos. Fue una
noche intranquila a causa de las nubes de mosquitos que
taladraban las carnes. Pero a la mafana siguiente el calor del
sol y un buen desayuno con café caliente, yucas sancochadas
y chicharrones los reanimaron para continuar el viaje.

Como el puerto estaba proximo a un estero lleno de
manglares, tuvieron que trasladarse en canoa hasta el Vapor
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Sol, el cual zarp6 a las nueve de la mafiana. Dofia Carmen
rez0 en voz alta, encomendando la travesia a Dios y a San
José, cuya festividad celebraban en el pueblo ese dia, pues
era 19 de marzo.

El largo viaje fue tranquilo. Arnulfo pas6 la mayor
parte de las horas diurnas leyendo en su litera mientras su
madre se entretenia con el bordado. Al atardecer del tercer
dia arribaron al muelle fiscal del Mercado Publico, en la
ciudad de Panama Arnulfo se sentia maravillado ante el
espectaculo que aquel nuevo mundo le ofrecia.

Subieron a un coche y éste los condujo rapidamente
ala lujosa casa en la que vivia su hermano Harmodio Arias,
en el barrio de La Catedral.

En la planta baja estaba el bufete Arias-Fabrega
y Asociados y en la planta alta, la espaciosa vivienda con
todas las comodidades imaginables. Lo mejor de todo era
la preciosa vista hacia el mar y hacia la Avenida Central,
en donde a todas horas transitaban coches y personas. Su
hermano les explicé que en toda la ciudad habia mucho
movimiento, por la inminente conclusion del Canal. La
madre entonces le comento a su hijo mayor sobre ¢l interés
que tenia Arnulfo de realizar sus estudios secundarios en
los Estados Unidos y ¢l se mostro muy complacido al saber
que su hermano, como ¢l en su momento, también deseaba
viajar y estudiar en el extranjero. Durante la cena expresd su
disposicion de colaborar con lo que fuera necesario para que
Amulfo regresara graduado de una buena Universidad.

Y un mes después, una vez recibido el cablegrama
del Harwick College de Nueva York aceptando su ingreso,
Arnulfo partio en el buque Maryland. Esto fue a principios
de mayo de 1913.



I

En 1913, cuando los norteamericanos estaban
concluyendo la portentosa obra de construccion del Canal y
se ocupaban del saneamiento de la ciudad de Panama, José
Ramoén Guizado era un adolescente de dieciséis afios y todas
las tardes, después que salia del Colegio La Salle, se iba
caminando hasta el edificio del cuartel de bomberos, en la
Calle Manuel Amador, del cual su padre era comandante en
jefe. Alli almorzaban juntos y cuando el aplicado estudiante
terminaba de hacer sus tareas o de estudiar las lecciones, le
solicitaba permiso al siempre ocupado capitan Juan Antonio
Guizado, para ir a caminar por la ciudad, a la altura del
barrio de Calidonia. Por todas partes veia a los ingenieros
norteamericanos, afanados en la construcciéon de acueductos,
drenajes pluviales y pavimentaciéon de calles. FEl podria
pasarse todas las horas de la tarde admirando la labor de esos
técnicos extranjeros, de esos hombres rubios, vestidos con
botas, pantalones y camisas caqui, y cubiertos con cascos de
ala ancha para protegerse del calor del sol. Se hacia dificil
caminar por la Avenida Central, plena de efervescencia, en
medio de tanta gente: gringos, negros, gringos, que iban
y venian, entraban a las tiendas y restaurantes a comprar
vituallas o tomar un refresco para aliviarse del agobiante
calor del sol tropical. Por eso, mds que aventurarse e ir
hasta Santa Ana (solo una vez lo hizo y por poco no regresa:
una pareja de gringos se lo queria llevar) preferia quedarse
y observar los trabajos de pavimentacion de la calle, en el
tramo que va del antiguo puente de Calidonia a la nueva
estacion del ferrocarril. Fue en uno de esos momentos que
prendio en su interior el deseo de alglin dia ser ingeniero
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civil. Poco después ese deseo se convirtié en determinacion,
cuando pudo conversar con algunos de ellos y, mitad en el
inglés que aprendia con sus profesores y mitad en el espafiol
que ellos aprendian en las calles, pudo enterarse de que ésta
seria una profesion con mucha demanda en Panama, ya que
proximamente todas las calles importantes del pais tendrian
que pavimentarse.

Uno de aquellos ingenieros Illamado Edward
Mackenzie le explicé que, en base a un acuerdo firmado
entre el presidente de los Estados Unidos y el presidente
Belisario Porras, su gobierno se¢ habia comprometido a
pavimentar las calles de las ciudades de Panama y Colon,
no sélo para contribuir con el ornato, sino y sobre todo para
acabar con las enfermedades que producian los mosquitos
que se criaban en las charcas.

Todo aquel inmenso trabajo de sancamiento empezd
tan pronto los norteamericanos obtuvieron la concesion
para construir ¢l Canal, luego del fracaso de los franceses,
quienes despilfarros aparte, en realidad habian sido vencidos
por dos pequenos animales: el aecdes aegyptis y el anofeles,
causantes de la fiebre amarilla y de la malaria.

A este ingeniero le escuchd mencionar por primera
vez los nombres del sabio cubano Carlos J. Finlay y de
William Crawford Gorgas y de cémo la culminacion del
Canal dependio de la eliminacién de esos dos mosquitos. A
¢l se le figuraba entonces, con esa imaginacion calenturienta
propiade los adolescentes, que el Coronel Gorgas y los demas
integrantes de las Brigadas de Sanidad eran una especic de
personajes miticos.

Un afio después, de madrugada, vinieron a llamar al
capitan Guizado, quien sin pensarlo dos veces se vistio a
toda prisa y salid con sus compaieros hacia ¢l deposito de
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explosivos, en donde el amanecer de ese 5 de mayo de 1914
habia sido adelantado por un pavoroso incendio.

El supo los pormenores después que se levantd
asustado por la fuerte explosion que despertd a toda la
ciudad, y encontr6é a su madre rezando junto a la ventana,
mientras pasaba las cuentas del rosario. A los pocos minutos
llegd la infausta noticia: su padre y siete compafieros mas
habian sido alcanzados por la explosion. Todos habian sido
trasladados al hospital y el informante no sabia el estado de
los heridos, por lo cual les recomendaba que se apersonaran
cllosmismos a indagarpor la salud del Capitan. Asilo hicieron
y dofia Encarnacion tuvo que ser internada, presa primero
de un ataque de nervios y luego de un desvanecimiento, al
enterarse que su esposo habia muerto.

Los actos finebres fueron muy concurridos. Asistio
el gobierno en pleno, encabezado por el Presidente de la
Republica, quien al pronunciar el discurso de rigor en el
cementerio prometié una pension vitalicia para todas las
viudas de los héroes caidos en el cumplimiento de su deber;
asi como becas de estudio para los hijos de los abnegados
“Camisas rojas”.



X

José Antonio Remon ya estaba despierto cuando su
madre vino a llamarlo. Sélo habia dormido unas pocas horas,
pero ya no tenia suefo. Por fin habia llegado el momento tan
esperado: el primer dia de clases. Lastima que su padre ya no
estaba con ellos. | Le hubiera gustado tanto que lo acompanara
a la escuela! Asi su madre no habria tenido que despertar y
llevarse también a Toto, quien alin no estaba en edad escolar.
Les gustaba mucho pasear con su padre Alejandro. Pero
lamentaban que €ste necesitara de la bebida para volverse
complaciente, locuaz. Porque cuando estaba buenisano,
como le habia oido decir a su madre, era sumamente timido
y callado. Y las palabras habia que sacarselas con tirabuzon.
Recuerda la vez que los llevo al Parque de la Catedral, a
oir la retreta de 1a Banda Republicana y después les compro
raspados y algodon de azlicar. Aprovechando un descuido de
su mujer se fue al Hotel Central y regresé con una cerveza.
Después, las idas y venidas fueron constantes. Y al final
tuvieron que irse solos para la casa, porque su padre, que
decia ser amigo del maestro Galimany, estaba empefiado en
subir a la tarima y solicitarle una serenata lirica para Laura,
la mujer mas bonita y buena de todo el universo. Otras
veces se ausentaba hasta por dos dias y de pronto alguien
decia haberlo visto tirado cerca de una de las cantinas de la
calle Salsipuedes. Entonces su madre tenia que movilizarse
y conseguir un carretillero, para que lo trajera hasta la casa.
Pero ahora todo habia terminado. Su padre habia muerto en
el hospital publico, debido al exceso de bebida.
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Tuvieron que mudarse a una casa de cuartos de
alquiler, ya que Alejandro Remoén, antes de morir, habia
hipotecado la casa y el banco los habia obligado a desalojar,
por lo cual Laura viuda de Remon se vio obligada a trabajar
en los oficios mas diversos: lavo y plancho ropa ajena, hizo
labores de limpieza en hogares y oficinas, vendidé comidas
por encargo. Un dia un golpe de suerte le trajo una mayor
estabilidad y prosperidad. En el almacén El Corte Inglés
compro unas telas para hacerle unas camisas a Chichi y a
Toto. Al momento de pagar le dieron una boleta que debia
llenar y depositar en una tombola, y asi estaria participando
en la Gran Rifa de una maquina de coser Singer, Gltimo
modelo.

Con lamaquina de coser arribé también la posibilidad
de trabajar y ganarse los pesos en la misma casa, sin tener
que salir y dejar solos a los muchachos, o al cuidado de una
vecina.

Laura aproveché un curso de costura gratis que
ofrecio el almacén a todas las clientas que habian adquirido
la maquina de coser Singer Gltimo modelo. Ella necesitaba
aprender un oficio lucrativo y, como siempre le habia gustado
la costura, fue quien mas rapido aprendié. Se hizo de una
numerosa clientela, sobre todo entre las mismas damas
encopetadas que fueron sus compafieras en el curso.

Esto le sirvid para librar a sus hijos de apuros
economicos, v la llevo a relacionarse con las sefioras mas
encumbradas de la sociedad, de quienes procuré ganarse
la simpatia y la buena voluntad, presentando la imagen de
la mujer joven y atractiva que habia logrado superar las
adversidades de una viudez prematura, en base al esfuerzo y
al trabajo, sin convertirse en la protegida de ninguno de los
maridos de ellas. Accion ésta que, sin duda, era la que sus
clientas mas le agradecian.
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Gracias al milagroso cambio de su situacion
economica, y a que la esposa del gerente del Banco era clienta
suya, Laura Remon pudo recuperar la casa que afios atras
habian perdido. Pero no se fueron a vivir alli, la alquilaron y
se mudaron a una mas lujosa y en un area mas exclusiva.

Confecciones Laura, tener un vestido disefiado y
cosido por Laura Remon llego a convertirse en un signo de
distincion entre las damas elegantes.

Después de desayunar, Laura Remon y sus dos
hijos salieron al frescor de la mafiana. En la calle se veian
muchas mamas llevando de la mano a los nifios pequefios,
mientras los mas grandes iban solos o en grupos conversando
animadamente. Habia mucha euforia en la ciudad en esos
dias, ya que los norteamericanos practicamente habian
concluido la construccion del Canal, el cual, se comentaba,
seria inaugurado en los proximos meses.

La Escuela Manuel Jos¢ Hurtado era muy grande
y bonita. Llevaba ese nombre en honor de quien, tiempo
después, seria considerado Padre de la Educacion Panamefia.
Estaba pintada de gris con blanco y tenia un patio interior
inmenso. Alrededor de las siete de la mafiana reunieron a
todos los alumnos nuevos en el patio para decirles los salones
y maestros que correspondian a cada grupo y quiénes lo
integrarian. A José Antonio le correspondio el 1A, con la
maestra Zoraida Diaz, a quien todos {lamaban la Poetisa.

En verdad ¢él, Chichi Remoén, habia tenido mucha
suerte, porque la poetisa Zoraida Diaz fue su maestra en
dos ocasiones: en primer grado, cuando iniciaba sus estudios
primarios y en sexto, cuando los culmin6. No obstante,
durante los otros afos en que no fue su alumno, siempre
se mantuvieron en contacto, ya que su primera y ultima
maestra siempre le dispenséd un trato preferencial, no solo
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porque le regalé muchos libros, sino y sobre todo porque lo
hizo complice de su relacion amorosa con el poeta Ricardo
Miro. Relacion ilicita y tormentosa, por supuesto que para
ella, ya que el poeta estaba felizmente casado, pero ademas
mantenia relaciones de amor con toda dama que no fuera
capaz de resistirse a sus encantos y a su poesia.

En varias ocasiones le toco llevar o traer esquelas de
rompimiento o reconciliacion, citatorios o poemas dolorosos,
como aquel que empezaba:

“Dolor de quien ama a una mujer
y no puede bariarla en las aguas del olvido”.

A veces el poeta, elegantemente vestido con traje,
sombrero y baston, llegaba hasta el porton de la escuela
y cuando Jos¢ Antonio salia al recreo y lo veia parado o
conversando con algunos ninos que lo habian reconocido,
iba corriendo al salon y le avisaba a la maestra.

Ella entonces, sin poder disimular su nerviosismo,
abria su cartera, sacaba un espejito, se retocaba el minimo
maquillaje que usaba, caminaba hacia la entrada, seria y
grave, como si fuera a atender un asunto oficial 0 a un padre
de familia.

Todos en la escuela sabian de esta relacion, incluso
la directora. Total: eran dos poctas y, como es sabido, los
poetas suelen tomarse ciertas licencias.

Chichi obtuvo el promedio mas alto de su promocion,
lo que lo hizo merecedor de una beca y ademas pronunciar el
discurso a nombre de todos los graduandos. Fue un discurso
memorable, no solo por el contenido y la revelacion de
sus dotes de orador, sino también porque fue revisado y
corregido por dos grandes poetas del parnaso panamefio.
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Por amistades e influencias de su madre, las becas
que les habian conferido para el Instituto Nacional a los tres
puestos de honor, les fueron transferidas para el Colegio
La Salle, y como ¢l y sus otros dos compafieros no eran de
abolengo reconocible, tuvieron problemas el primer dia de
clases.

- Yo no sé por qué le han permitido a esta gentuza
ingresar al colegio -dijo uno de ellos cuando José Antonio
Remon entro al salon.

- Y gratis -corroboré otro-.

Finalmente, Dicky Arias, el riquito mas popular del
colegio habia sentenciado:

- Mi papa estd muy molesto y pondra la queja a
las autoridades del colegio. Dice que si el gobierno quiere
regalarle becas a estudiantes pobres por tener buenas
calificaciones, que se las den, pero que vayan a colegios
publicos, al Instituto Nacional, al Artes y Oficios, como se
hacia antes.

Esa tarde los de afuera retaron a los de adentro; a la
salida, detrds del colegio. “Vamos a ver si son tan bravos
como dicen”. Y qué facil le resultd convencer a los riquitos
(en realidad éstos no sabian pelear) para que la batalla,
como en las peliculas, fuera solo entre ¢l y Dicky. “Nosotros
representaremos a los dos bandos”.

- Si,si -dijeron todos a coro- como en las peliculas;
que peleen solo los jefes.

Dicky no acepto6 y se fue disgustado, hablando mal
de sus compafieros, que eran unos tontos y unos cobardes,
que no habian sabido aprovechar la ventaja de estar en
mayoria. Pero desde ese dia Chichi Remoén y los demas
becarios pudieron respirar tranquilos.
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Creo que fue el padre Atanasio, uno de nuestros
ultimos preceptores en la Escuela de Varones de Penonomé,
quienleayudod adescubrir suespiritucientifico, el cual siempre
lo llevaba a indagar sobre los porqués de cada cosa. jPor
qué los planetas giran alrededor del sol? ;Por qué la sangre
fluye por todo nuestro cuerpo? ;jPor qué nacemos? ;Por qué
morimos? Tratd primero de encontrar esas respuestas en la
Filosofia y salvo la teoria del Superhombre de su admirado
Nietzsche, ninguna de las doctrinas filosoficas que habia
estudiado lo habian logrado convencer. Luego estudio la
Historia y le pareci convincente la explicacion que hacia
Carlyle en Los Héroes de que los grandes acontecimientos
de la historia: (Cristianismo, descubrimiento de América,
Absolutismo...) eran el resultado del esfuerzo de grandes
hombres: Jesus, Colén, Napoledn, etc.

Finalmente decidio estudiar Medicina. Conocer
el funcionamiento del cuerpo humano podria levarlo a
entender, sino el universo entero, por lo menos algunas
razones del comportamiento del hombre y él preveia que su
vida estaria muy ligada a las personas. Ayudar a curar las
enfermedades y preservar la salud lo veia, mas que como una
tarea altruista, como una manera de probar la grandeza del
homo sapiens como criatura hecha a la imagen y semejanza
de Dios.

Convencido de la veracidad de estas ideas habia
zarpado de Panamd hacia cinco afios, durante los cuales
termind el bachillerato. Hacia dos semanas, después de unas
cortas vacaciones en Panama, habia regresado a Estados
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Unidos, para iniciar los estudios de Medicina. Habia muy
contados médicos en el pais, por lo que no seria muy dificil
abrir un dispensario y hacerse de una clientela; tal como su
hermano Harmodio lo habia hecho en el ambito juridico.

Lo sentia por su padre, pero ¢l sabia que estaba
llamado a grandes realizaciones. En broma les habia dicho
a sus compaiieros de la Escuela de varones: Cuando yo sea
Presidente de la Republica... En esto pensaba Arnulfo
Arias esa fria mafana del mes de enero de 1919, mientras
cruzaba el patio de la Facultad de Medicina, en la prestigiosa
Universidad de Harvard, en donde finalmente lo habian
aceptado.

De manera oficial iniciaba las clases ese dia, porque
durante la semana anterior habia realizado las prucbas de
dominio del idioma inglés y de Conocimientos Previos
Indispensables (C.PI.), los cuales habia pasado con
sobresaliente.

Las clases diurnas terminaban a las tres de la tarde.
Entonces los estudiantes disponian de un lapso de cuatro
horas, antes de iniciar la tanda nocturna, que se extendia de
7:00 a 10:00 p.m., para hacer deportes, jugar ajedrez, billar,
cenar o hacer lo que les diera la gana, siempre y cuando fuera
dentro de los predios universitarios

El escogio hacer deportes. Fatbol americano y
béisbol eran sus preferidos. Pronto se destacé como un
buen deportista, por lo que no le faltaron sugerencias de
algunos compafieros para que se dedicara al deporte de
manera profesional. Alli un buen jugador ganaba mas que
un cirujano, pero ¢l no habia venido para hacer carrera
deportiva, sino para recibirse como médico.

Sin embargo esta claridad de metas no fue
impedimento para que practicara con ahinco sus deportes
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preferidos, llegando a formar parte de la seleccion de la
Universidad. Precisamente durante el juego de campeonato
que su Universidad disputaba con otra del condado le ocurrid
aquel tragico accidente que lo tuvo al borde de la muerte y
le cambid de manera radical la existencia al cercenarle, con
la amputacion del testiculo en donde recibio el pelotazo, la
facultad de la fecundacion.

(Coémo pudo ocurrirle eso a é1? ;Qué mujer aceptaria
ser su esposa cuando se enterara que ¢l...? Y cuando sus
compaiieros en la Universidad se dieran cuenta, de seguro
empezarian a llamarle Arnulfo, el chiclan. No. Tenia que
hablar con los doctores para que nadie, ni siquiera su familia,
se enterara de lo ocurrido. Este sera nuestro secreto, doctor.
Le aseguraron que no tendria mayor problema para la
ereccion. Tan sélo no podra procrear, Mister Arias.

En los primeros dias de octubre de 1925, justo
cuando lo de la Huelga Inquilinaria, Arnulfo Arias regreso
por breves dias a Panama. Ya solo le faltaba la practica
profesional para recibirse de doctor en Medicina, retornar
al pais e incorporarse a trabajar en un hospital, como era su
deseo.
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José Ramon Guizado -zapatillas tenis, buzo color
negro y sudadera gris con letras azules que decia University
of Vanderbilt- corria muy de mafiana por el malecon de
la Avenida Balboa, desde los modernos edificios de Bella
vista y La Exposicion hasta el cruce con la Avenida B. y
la interseccion que va hacia el Mercado Plblico, lugar por
el que nunca se atreveria a pasar a pie, debido a la clase
de gente que por alli merodeaba. Los vio dos dias atras,
cuando fue al Ministerio de Relaciones Exteriores, para
que le autenticaran y sellaran el diploma y los créditos de
estudios, que lo certificaban como ingeniero civil, graduado
con honores (Cum Laude) en una de las universidades de
mayor prestigio de los Estados Unidos.

Antes de su reciente regreso jamas hubicra imaginado
que en su pais, en su ciudad, a unos cuantos kilometros del
lugar confortable y seguro en donde vivia, existieran seres
como ¢sos: vagabundos, pepenadores, estibadores, mendigos
y prostitutas de infima categoria; en fin, toda esa caterva
de miserables que a veces hasta en los tachos de la basura
llegaban a meter la cabeza buscando afanosos algo para
comer o revender y que, desde la seguridad de su automovil
los vio pasar como figuras de una pelicula silente, pues ¢l
para nada se atrevi6 a bajar el vidrio de la ventanilla, pese
a la insistencia de Claudio, su chofer, que le decia: “Baje
el vidrio, Mister, para que vea que son de carne y hueso”.
Parecia mentira como habia proliferado la miseria en tan
pocos afios. ;O era que antes no la veia porque nunca pasaba
por los barrios marginados?
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Recordé escenas de algunas novelas de Pio Baroja y
Galdos. Si, hasta antes de verlo con sus propios ojos, habia
creido que ésas eran cosas que solo ocurrian en la literatura,
exageraciones de novelistas tendenciosos o identificados
romanticamente con los pobres. Incluso en mas de una
ocasion habia afirmado que en su pais no habia pobres,
sino avivatos, que se hacian pasar por pobres para invadir
terrenos, obtener ayuda del Gobierno o para no pagar sus
deudas, como le contaron que habia ocurrido con los de
La Huelga Inquilinaria, poco antes de que regresara de los
Estados Unidos

Aunque muchos lo criticaron, sobre todo los
comunistas, tuvo razon el Presidente cuando solicitd
la intervencion de las tropas norteamericanas para que
controlaran a esos revoltosos. Habia que darles un
escarmiento, para que de una vez por todas se dieran cuentan
de que en este pais cada quien no puede hacer lo que le dé la
gana; que existen leyes y las leyes hay que respetarlas.

Bueno, Dios los cria y ellos se juntan. La verdad es
que esa ideologia comunista era muy dafiina y peligrosa.
Poner al empleado en contra del patrono; al pobre en contra
del rico, con el pretexto de que todos eran iguales. jHabrase
visto semejante disparate! Si ni en los seres inferiores se
daba esa situacion. Siempre el pez mas grande se ha comido
al mas chico. Y afortunadamente asi seguira ocurriendo por
los siglos de los siglos amén, pese a Carlos Marx y a todos
sus fanaticos seguidores.

Al llegar al final del Malecon dio media vuelta y sin
perder el paso inicié el camino de regreso a su residencia,
ubicada en la Cresta, a donde llegd media hora mas tarde.

Sumadre, dofia Encarnacion Bustamante y Pefialosa,
viuda de Guizado lo esperaba sentada en el lujoso comedor
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de caoba, atenta a verlo atravesar el jardin de bien cuidado
césped, para ordenarle a la criada que pusiera a calentar el
café.

Despu¢s de su acostumbrado bafio matutino se sento
a la mesa con su madre, para desayunar. Hoje6 el periodico
como hacia siempre, para seleccionar los articulos y noticias
que mas tarde leeria durante la sobremesa. Al pasar por la
Seccion de Sociales se extrand de ver su fotografia, con traje
y corbata, como de Carnet. Leyo el pie de foto, y entonces,
con mas sorpresa que enojo, pregunto:

- (Y esto qué significa, madre?

- Es una sorpresa que te estdbamos preparando;
porque no creeras que ibamos a pasar desapercibido este
acontecimiento.

- (Qué acontecimiento? Yo solo hice lo que tenia
que hacer.

- Ay hijo, no seas modesto. No cualquiera se gradia
con honores en una de las mejores universidades de los
Estados Unidos. Esto hay que celebrarlo y por todo lo alto.
Tu querido padre (que en paz descanse), estara muy orgulloso
de ti, igual que lo estoy yo. Asi que ya sabes, el proximo
mes tendras tu fiesta de bienvenida y congratulacion.

Total, para qué iba a oponerse (era tarde), o protestar.
De seguro ya todo estaria arreglado. Para eso su madre
era muy metodica y tenaz. Lo que no le agradaba de esas
reuniones sociales era la paciencia que debia tener para
soportar los falsos elogios. “Ay hijito, te felicito y no sabes
cuéanto me alegro por esta satisfaccion que le das a tu madre
y a todos los que te queremos”. Cuando lo cierto era que
a la sefiora X le molestaba que fueras t, y no su hijo o su
sobrino, el que hubiera terminado la Universidad. Y luego
todos esos paracaidistas que se aparecian sin haber sido
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invitados, y a los que habia que tolerar, en aras de la decencia
y las buenas costumbres. No, si por ¢l fuera, ésa seria una
reunion estrictamente familiar.

Desde que entrd al comedor la noto feliz, alegre,
como le ocurria siempre que lograba realizar alguno de sus
caprichos. La muchacha del servicio que los atendi6, y que
no se veia nada mal, a pesar del horrible uniforme que las
obligaban a usar, le coloco su taza y le sirvio el humeante café.
El también se sentia de buen humor y tenia que contenerse,
sobre todo por respeto a la madre, para no darle un pellizcon
enunade esas redondas y apretadas nalgas. Desde que regreso
de Estados Unidos, hacia dos semanas, no habia tenido
contacto fisico con ninguna mujer, y ya empezaba a echarlo
de menos. Sabia que no le seria dificil seducir a cualquiera
de las muchachas del servicio doméstico, que casi llegaban a
lamedia docena. Y ya habia hecho algunas averiguaciones al
respecto con Claudio, su chofer, sobre el status personal de
cadauna, estado civil, hijos, costumbres, y aunque sabia que
era la que menos le convenia, 1a unica que le habia llamado
la atencion era precisamente ésta: Martina, 1a mds jovencita,
y ademas seforita, seglin le habia asegurado Claudio.

Su madre lo trajo de vuelta a la mesa, en donde ya
estaba sudesayuno servido, al extenderle el periodico, abierto
en la seccion de Notas Sociales, en donde nuevamente vio su
fotoy leyé la siguiente leyenda:

Dovia Encarnacion Bustamante y Perialosa, viuda de
Guizado, a nombre de su difunto esposo, el capitan Juan
Antonio Guizado (Q.E.P.D.) invita a todos sus familiares
y amigos mas allegados a la Fiesta de Bienvenida y
Congratulacion que, con motivo del retorno y reciente
graduacion como Ingeniero Civil, en la University of
Vanderbilt (E.U.) de su hijo:

José Ramon Guizado
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se ofrecera en el Club Union de esta ciudad, el dia 15 de
Jfebrero 1926, a partir de las 8: 00 p.m.

- Pero madre -dijo, mas divertido que molesto- por
qué tanta informacion en una nota como €sta, que no es mas
que una excusa para que la gente vaya a comer y a chupar
gratis.

- Precisamente -arguy6 dofia Encarnacion untandole
mermelada al pan- de eso se trata: de que los invitados sepan
bien lo que estamos celebrando. Por eso he pensado que tiy
yo debemos decir unas palabras.

- Pero madre, si usted sabe que a mi no me gusta
hablar en publico. Contrate a un Maestro de Ceremonia o a

un Animador, para que amenicen la fiesta.

- Claro que ya lo he hecho -minti6 dofia Encarnacion,
acogiendo la sugerencia- pero eso no implica que ti y yo
dejemos de hablar. Y ;jcomo es eso de que no te gusta hablar
en publico? Serd mejor que te vayas acostumbrando, porque
ti vas a ser un hombre publico.

- Le aseguro, madre, que si yo hubiera sido mujer no
me estaria diciendo eso.

- Por supuesto que no. Estaria moviendo cielo y tierra
para lograr que te casaras con un joven politico. Esos son los
Gnicos destinados a ejercer el poder.

- (Usted cree? Entonces, por eso es que me conmina
para que me convierta en un politico.

- Exactamente -dijo dofia Encarnacion- vya te iras
enterando de como estan las cosas en tu pais, y me daras la
razon. Lo que deseo saber es si estas dispuesto a seguir mis
consejos. Mira que gracias a ellos no te ha ido mal.

- Porque la he atendido so6lo hasta la mitad -dijo
¢l mirando extasiado las caderas de Martina, mientras ésta
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se alejaba hacia la cocina, llevando la vajilla derrotada del
desayuno.

- Sea como sea, mis sugerencias han sido acertadas.

- (Sugerencias? -la interrumpid divertido- ;Han
sido sugerencias? A mi siempre me ha parecido oirla hablar
usando el modo imperativo.

- Ese es mi modo de hablar. M1 padre primero y
luego el tuyo, me ensefiaron que los ricos siempre que
hablamos debe ser para dar 6rdenes o impartir instrucciones.
Solo frente a los iguales o superiores podemos conciliar o
incluso solicitar. Por eso ahora que has regresado a tomar
posesion del lugar que te corresponde, como cabeza de esta
familia, quiero que atiendas algunos consejos y sugerencias
que voy a darte.

- Claro que si madre; usted ha sido y seguira siendo
mi manager.

- Gracias por el cumplido, hijo mio. Pues bien: esta
fiesta que ofreceremos en el Club Union la préxima semana
tiene varios propoésitos. En verdad no creo que hayas pensado
que soy tan manifloja como para pedirte que ofrezcamos una
fiesta por ofrecerla. Este va ser ¢l momento para anunciar la
reorganizacion del Partido Renovador, que fundoé tu padre y
que es necesario reactivar porque nos acercamos al proximo
torneo electoral. Y también para dar a conocer la nueva
compaftifa constructora Guizado-Bustamante / Ingenieros
Contratistas

- Y quién va a presidit todo eso? -pregunto
aprensivo, temiendo la respuesta que no desea escuchar.

- Ay hijo mio: ésa pregunta esta de mas. jPor supuesto
que t seras el socio mayoritario de la compafiia constructora,
y el presidente del Partido Renovador. No creeras que vamos
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a invertir tanto dinero en reactivar el Partido, para darle la
presidencia a un advenedizo.

- {Claro que no! —respondié ¢l sabiendo que ya no
habia nada que hacer- pero podria ser alguien del Clan. ;| No
cree que serd demasiado para mi? -preguntd sabiendo que
toda negativa era inutil.

" - jPor supuesto que no! | Tt no eres un pusilanime y
st quieres tener el derecho de pernada sobre algunas de las
sirvientas, debes primero demostrarme que ya eres todo un
hombre -dijo dofia Encarnacién y le guifid maliciosamente
un ojo cuando vio acercarse a la mesa a Martina, la criada
mas joven y bonita de su servicio doméstico, trayendo la otra
taza de caf¢ que él le habia pedido.



VI

El 12 de diciembre de 1931, después de culminar
con éxito sus estudios en el Colegio Militar Azteca, donde
una semana antes se habia graduado con honores, el teniente
Jos¢ Antonio Remoén Cantera regresaba a su pais. Miraba
absorto por la ventanilla del avion ... Y qué curioso: el
diploma y el pergamino de felicitacion, por su honroso
Tercer Puesto de Honor le fueron entregados por el profesor
Zapata, el mismo que se burlé de €1, aquella primera manana
cuando inici6 sus estudios ...

El profesor Zapata entr6 al salon de clases, se sentod
y ante la mirada expectante de sus nuevos alumnos (quienes
de seguro ya conocian su fama de duro y sangron) repaso
el listado con sus nombres. Al cabo de un momento, se
quité las gafas, las limpié y mirando hacia el grupo llamo
parsimoniosamente:

- jJosé Antonio Robar Cartera
- iPresente! -respondio él, poniéndose de pie.

- Jovencito: usted acaba de hacerse confeso de un
robo -dijo el profesor mirandolo muy serio. Las risas y
carcajadas no se hicieron esperar. El permanecié de pie,
sintiendo como la cara se le iba tornando roja por la rabia y
la vergilienza. Pero finalmente, pudo contestar:

- No le escuché bien, Profesor y me gustaria saber
si el Curso que nos va a impartir es de Historia Militar o de
bromas de mal gusto

El profesor se coloco los anteojos, para mirarlo mejor
y replico:
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- Sera de lo que a mi me d¢ la gana, porque para eso
soy el Profesor. Y usted, en lugar de ser tan pregunton, serd
mejor que se ponga a hacer ejercicios, porque esta pasadito
de libras. (Otra vez se oyeron las risas) ... A ver, hagame
cincuenta lagartijas, por andar de conteston.

Una azafata se acerco a ély le ofrecid una almohada.
“;Qué bueno seria tener dinero y viajar siempre en primera
clase!” ... En fin: ha valido la pena el esfuerzo, porque
lo que ahora tiene: una profesion, una catrera con la cual
defenderse, lo ha tenido que luchar junto con su madre. No
sabe qué hubiera sido de €l sin ella.

Laura viuda de Remon habia llegado temprano al
Aeropuerto de Albrook Field. Jamas habia sentido pasar el
tiempo con tanta lentitud. Y para colmo su hijo no llegd en
el vuelo que habia anunciado por telegrama. Cuando vio
salir los viajeros del area de registro y no vislumbr6 el rostro
de Chichi, una inquietud se fue apoderando de ella, hasta
casi hacerla desfallecer. Tuvo que sentarse por temor de caer
desmayada. Primero fue una angustia creciente, el corazon
galopandole en el pecho, después una laxitud, como si todas
sus fuerzas la hubieran abandonado. Cuando se tranquilizo un
poco, y recuperd parte de sus fuerzas, camino pesadamente
hasta el mostrador de informacion de la compafiia aérea, en
donde una atenta jovencita le informo, para su momentanea
tranquilidad, que el teniente José Antonio Remon llegaria
una hora después en el siguiente vuelo, ya que, por exceso de
pasajeros, la Compafiia habia tenido que enviar otro avion.

Fue la hora mas larga de su vida. Por fin una voz, que
a ella le parecid encantadora, anuncio la llegada del vuelo
411 procedente de la ciudad de México. Tuvo que hacer un
gran esfuerzo para serenarse. En realidad habia sido una
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tonta al preocuparse de esa manera. ;Qu¢ diria Chichi, si en
lugar de encontrarla alegre y sonriente, la veia toda marchita
y desencajada? Se dirigié rapidamente al bafo, se pint6 los
labios y se colore6 un poco las mejillas.

Dos dias después de su regreso, el teniente Remon
salio de su casa poco antes del mediodia y se dirigié hacia
la esquina de la calle, en busca de un taxi. Su madre se habia
quedado preocupada porque €l no esperd la comida... De
seguro creera que se molesto por lo de Toto. Pero en fin:
estaba bien que se preocupara. La verdad era que no contaba
con esto de que su hermano estuviera tan malcriado. El
sonido del claxon de un auto de alquiler que se aproximaba
le cambio la imagen de su madre por la del edificio del
Ministerio de Gobierno, a donde le pidi6 al conductor que lo
llevara.

Luego de bajar del taxi se dirigi6 hacia la entrada del
edificio y una vez en la recepcion pregunto por la oficina del
Ministro.

Una secretaria joven, elegante y bonita le informé
muy cortésmente que el sefior Ministro lo atendera con
mucho gusto en cuanto terminara la reunion con el Segundo
Comandante en Jefe de la Policia Nacional, quien habia
venido a traerle los nombres de los nuevos Oficiales que
habian regresado graduados de diferentes Academias
Militares. Consideré que era el momento oportuno para
presentarse y dijo:

- Precisamente, yo soy uno de ellos.

- (Ahsi? - respondi6 lajoven visiblemente interesada.
LY como se llama usted?

- Soy el teniente José Antonio Remon, para servirle

a usted y a la patria -dijo retoricamente y enseguida se
arrepintio de haber usado esa formalidad.
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- jQué curioso! -dijo la joven esbozando una sonrisa-
Usted y yo tenemos algo en comun.

- iNo me diga! -respondi6 complacido- ;Y que
tenemos en comun usted y yo, si puede saberse?

- Nuestra determinacion y firmeza. De seguro en mas
de una ocasion ha tenido problemas, por ser tan seguro de si
mismo.

- Asi es. La ultima vez fue con un Profesor en la
Academia. /Y cual es su gracia? -Y volvio a arrepentirse,
ésta vez por haber usado un anacronismo.

- Mi nombre es Cecilia Pinel.

Y él, que de ordinario se mostraba timido con las
mujeres, se atrevid a solicitarle su niimero de teléfono, para
que no fuera ésa la altima vez que conversaran. Ella se lo
anot6 en un papelito y se lo entregd; en el preciso momento
en que se abria la puerta del despacho, y el Segundo
Comandante de la Policia Nacional salia acompanado del
Ministro de Gobierno y Justicia, a quien le sobresalia el
vientre, apretado en esa refajada camisa blanca, ya que el
saco lo cargaba desabotonado. El se puso de pie y les rindi6
sus respetos con un disciplinado saludo militar. Los dos
hombres alternadamente le extendieron la mano. Y entraron
con ¢l al despacho.

Esa tarde, cuando el teniente Remoén salio de la
oficina del Ministro de Gobierno y Justicia, traia en la mano
su primer nombramiento en la Policia Nacional y también
su ascenso a Capitan. Asi se lo comunico a la secretaria del
Ministro, la hija de don Constantino Pinel, duefio de una
flota de vapores, al tiempo que la invitaba a cenar, porque
“estos dos acontecimientos hay que celebrarlos, caray”.
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1 respondid
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- Querido primo -y Tito Arias retuvo por varios
segundo la bebida en su paladar— aun te falta mucho para ser
un revolucionario; por ahora te mantienes en la categoria de
rebelde. Cuando hablamos de eliminar, no siempre pensamos
en las desapariciones fisicas.

- {Por favor continfia! —solicité Rubén Mir6 alin mas
intrigado.

- Pues bien -dijo Tito Arias complacido, por la cara
de asombro que le vio a su primo-. ;Qué tal si Guizado resulta
ser el autor intelectual del magnicidio? Asi matariamos
dos péajaros de un solo tiro. Sélo necesitamos que el autor
material o el supuesto autor material, lo implique.

- Ya empiezo a entender tu plan maquiavélico —y
Rubén Mir6 pasé del asombro a la admiracion-. ;Pero como
haremos para que el asesino involucre a Guizado?

- Mi querido primo, tienes que aprender a escuchar.
Yo dije autor o supuesto autor material, y éste no tiene que
ser, necesariamente, ¢l verdadero asesino.

- Otra vez me dejas en babia —exclam6 Rubén Mird
compungido.

- Te lo explicaré mas detalladamente: como en un
peloton de fusilamiento, habra varios tiradores profesionales;
todos pagados o enviados por las personas o grupos
interesados en que Remon desaparezca; los cuales segin
he oido suman mas de treinta. Ahora bien, ni la Guardia
Nacional ni la Policia Secreta atraparan a sospechoso alguno
en el lugar del crimen, porque segin parece hasta la fecha,
los Comandantes también formarén parte de la conjura.

- Vamos a ver si voy entendiendo —dijo Rubén
Miré con cierto alivio- jquiere decir que habra varios
francotiradores?
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- Asi es. Hasta ahora hemos calculado que por lo
menos seran cinco. Aunque pueden ser mas, si logramos
sumar a otros que también estén interesados en eliminar a
nuestro querido Presidente.

- Remon ha pisado muchos callos. Es verdad que
ha ayudado a mucha gente, pero también los ha humillado,
se ha burlado de ellos. Esa forma un tanto brutal que tiene
de decir las cosas, que €] llama franqueza, pero que para mi
es falta de delicadeza, ha hecho que mucha gente, que debe
estarle agradecida, termine odidndolo.

- Has dado en el blanco —corrobor6 Tito Arias— ése
es el primero de los dos ases que tenemos bajo la manga.

- Estoy totalmente de acuerdo contigo —convino
Rubén Mir6- pero... ;cudl viene a ser nuestro segundo as?

- Querido primo —exclamo6 Tito Arias con marcado
aspaviento- como me imaginé, ti mismo no eres consciente
del poder que tienes, ni del papel protagénico que te tocara
desempefiar en los proximos acontecimientos.

- ;De qué estas hablando? —preguntd Rubén Miro,
vaciando de un solo trago el contenido de su vaso- ;no
estaras pensando que sea yo el que mate a Remon?

- No el que lo mate- y Tito Arias le hizo sefias al
camarero- pero si el que se declare como asesino confeso.

- (Y eso para qué? ;Qué ganariamos con eso?

- En parte distraer la atencion del gobierno, de la
opinion publica, y luego implicar a Guizado, si no acepta
nuestras condiciones. Pero ademads (y esto quizas es lo mas
importante) hacer que Remon se desentienda de la conjura,

porque tu debes empezar a proclamar a los cuatro vientos,
tus intenciones de asesinarlo.

- i Te volviste loco! -exclamod Rubén Mir6 asustado-
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habria que buscar el equivalente de la palabra “geisha” en
aleman... Pero cambiemos el tema, que alli viene herr tio -y
Rubén Mir6 se incorpord y salidé asu encuentro.

- (Y a qué se debe el milagro de esta visita? Si
ustedes ya ni se acuerdan que tienen un tio —dijo Arnulfo
Arias sentandose junto a ellos y mirando de reojo la botella.

- No diga eso tio; -se disculpo Tito Arias- lo que
pasa es que hemos estado muy ocupados.

- Si, ya me imagino —dijo Arnulfo Arias con sorna-
.Y a quién van a derrocar esta vez?

- En esta ocasidn si se hararealidad —contestd Rubén
Miré.— Hay muchas personas importantes involucradas; solo
falta usted para que estemos completos. Por eso estamos
aqui.

- jUnmomento, jovencitos! —advirtio Arnulfo Arias-
no me vengan a meter en sus enredos revolucionarios, que
ya bastantes problemas he tenido con ese orate de Remon,
quién ya me tumbo dos veces de la Presidencia, para que
ahora ustedes le den motivos para que me fusile.

- No se preocupe tio, que nadie mas aparte de Titoy
yo sabrd que usted forma parte de este Plan.

- jUn momentito! {No tan a prisa, jovencitos!
(Podrian hacer una pausa para explicarme de qué se trata
todo esto?

- Con mucho gusto, tio -dijo Tito Arias complacido-.
Para eso hemos venido.

- Entonces no se adelanten, ni me den una
participacioén que yo no he autorizado.

- Tiene razodn, tio. Dispense. Pero... Usted sabe... es
la euforia que tenemos. -justifico Rubén Mir6.

- Si, y eso es lo que mas me aterroriza de ustedes. De
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tan euforicos sueltan la lengua, y jzas! -hizo un movimiento
con el dedo alrededor de su cuello- adiés Amulfo Arias.

- Sabemos que es muy peligroso lo que estamos
haciendo —acept6 Tito Arias— pero hay muchos intereses en
contra de Remon. Ese hombre ha ido creando un circulo de
odio y resentimiento a su alrededor.

- En eso estoy de acuerdo contigo —convino Arnulfo
Arias— cuando fui Presidente por primera vez, y no accedi
a que los gringos artillaran sus barcos en los muelles del
Canal, Remon, siguiendo 6rdenes de sus amos del Norte, me
saco de la Presidencia, aprovechandose de mi viaje a Cuba.
Cuando regresé, ya habia instalado a su primer Presidente
titere.

- Ese hombre ha sido, es y serd nefasto para nuestro
pais —sentencid Rubén Miro.

- Dimelo a mi, que he sido victima de sus desmanes
en dos ocasiones —reafirmé Armulfo Arias.

- Digame una cosa, tio —intervino Tito Arias- ;qué
ocurrio en realidad cuando usted fue Presidente por segunda
vez?

- Que otra vez tuve que sufrir la inconstancia de
Remoén —rememord Arnulfo Arias— cuando se formo la
crisis, a raiz de la muerte repentina del Presidente que ¢l
habia puesto y la renuncia forzada que le obligd a firmar
al Presidente sustituto, quien luego se desdijo, y quiso
permanecer en la Presidencia, pese a la oposicion evidente
de los Comandantes de la Policia Nacional. Entonces
Remoén, para zanjar la cuestion, ordend revisar las actas de
las elecciones de un afio atras, y terminaron reconociendo
mi triunfo electoral, ya que como yo lo habia denunciado el
mismo dia de 1as elecciones, me hicieron un gran fraude.

- {Quiere decir que Remodn reconocio su triunfo un
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aflo después? -preguntd Rubén Mird asombrado.

- Asi fue. El mismo me escoltd hasta la Presidencia
—recordo satisfecho Arnulfo Arias.

- Pero hay algo que no entiendo —interrogd Rubén
Miro— ;por qué Remon acepto después que hubo fraude y
ro le hizo justicia un afio antes?

- Porque ¢l no contaba con que su Presidente titere
iba a fallecer y que el bobo que puso de sustituto le pediria la
renuncia --respondid Amulfo Arias,

- Oiga tio —dice Tito Arias interesado- jeso fue
cierto?

- Muy cierto —afirmé Arnulfo Arias—y todo se debid a
un problema surgido por el monopolio que tenia Remon en el
Matadero Nacional. El Presidente sustituto crey6 que podria
acabar con ¢l monopolio emitiendo una Ley que autorizaba
la libre matanza de ganado vacuno en los mataderos del pais.

- Y a ¢l fue a quien llevaron al matadero -concluyd
Rubén Mird- y a usted a la Presidencia de la Republica por
segunda vez.

- Oye, a mi nadie me llevd —respondio Arnulfo Arias
un tanto molesto- en ambas ocasiones yo gané los comicios.
Tienes que aprender a diferenciar el sentido metaforico del
literal. Pero creo que nos hemos desviado del tema. ;Como
es el asunto ése de Remon?

- Pues si, tio; como le dije al principio -atirmo Tito
Arias con gravedad- estamos organizando un Plan para poner
a Remon fuera de combate..

- No veo como -observo Arnulfo Arias-. Ese hombre
controla todos los resortes del Poder. Hasta los periodistas
hablan bien de €l; me imagino que los salpica generosamente.
Cuando fui Presidente, ni se imaginaran cudntas y cudles
plumas tuve a mi disposicion. Pero nunca me han gustado
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los aduladores a sueldo.

- El poder de Remén no es tan monolitico como se
cree —argumento Rubén Mird— es un idolo con pies de barro.
Pero lo mas grave de todo son sus intenciones de reelegirse.

- (Como? —exclamd Amulfo Arias saltando de la
silla- jEso si que es muy grave!

- jGravisimo! —opind Tito Arias, satisfecho del
efecto que produjeron las palabras de su primo—. Y como es
tan soberbio no se va a lanzar para perder.

- (Pero como sabeneso? ; Yalo declard publicamente?
-preguntd Arnulfo Arias, preocupado.

- No. Pero todos creen que lo hard proximamente,
durante la Alocucion de Fin de Afio —aclard Rubén Mird.

- Puras especulaciones —se tranquilizé Arulfo
Arias- ;Alguien ha manifestado que se lo ha oido decir?

- Aln no, tio —aceptd Tito Arias.— Pero eso es lo
que nos indica la logica. Mire cudntos afios lleva Somoza
en Nicaragua y ellos son amiguisimos. Si hasta le tomo
prestado el nombre Guardia Nacional, para nuestro Cuerpo
de Policia.

- En eso tienes razdén -convino Arnulfo Arias—. Y
parece que a los gringos les gusta mas hacer tratos con los
gorilas que con nosotros los civiles.

- Esono es tan cierto en el caso de Remon —denegd
Tito Arias.— Parece que los gringos estdn meolestos por la
jodedera que ha cogido con aquello de la revision del Tratado
del Canal.

- Esa es parte de la mision que tiene Tito en los
Estados Unidos, tio —informd Rubén Mirdé.—~ Hablar con
los gringos, ponerlos al tanto de este Plan que preparamos y
lograr su apoyo.
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Su despacho de abogado estaba ubicado frente a la
placita Arango, en el segundo piso de un inmueble ruinoso,
a pocas cuadras de la Presidencia de la republica. Desde
la ventana lateral se veia el muelle fiscal y el mar, por el
cual sentia Rubén Mir6 una especie de fascinacion. Era un
despacho modesto, sin grandes ostentaciones. Lo primero
que encontraba el visitante, en la antesala, era el poema
de Charles Baudelaire, “El hombre y el mar”, copiado
en letras goticas, enmarcado y protegido por un vidrio.
Rubén Mird firmo6 unos documentos que en la mafiana le
habia traido su secretaria; se incorpord, caminé hasta el
perchero y se coloco el saco blanco de fina gabardina. Los
zapatos, también blancos, eran italianos, de puro cuero. Lo
unico que hacia contraste en su elegante vestimenta era la
delgada corbata negra. Desde inicios del mes de noviembre
de ese ano solia vestirse invariablemente de blanco, tal
como hacian los miembros del Gabinete gubernamental en
ocasiones especiales. Habia justificado tal vestimenta ante
sus amigos diciéndoles que era para irse acostumbrando,
ya que a partir de los primeros dias de enero del préximo
afio de 1955, €l seria Ministro de Gobierno y Justicia en el
nuevo gobierno. Este anuncio, al igual que los anteriores de
conspiraciones, golpes de estado, revoluciones, en los que
siempre andaba metido, por lo menos desde hacia diez anos,
habia provocado que ya nadie lo tomara en serio, que su
amigos o conocidos sonrieran, se encogieran de hombros y
comentaran a sus espaldas: “Ya anda Rubén con otra de sus
locuras”.
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Le dijo a su secretaria que saldria a almorzar y que
regresaria tarde, porque también haria algunas diligencias;
quesi llegaba la hora de salida se fuera, pero que se cerciorara
de que todo quedara bien cerrado.

- (Y silo llama su esposa, o la sefiora Teresa, qué les
digo? -pregunto su secretaria, no sin cierta malicia.

- Pues nada: que ando atendiendo asuntos de trabajo
-contesto y le sonrid, complice.

Bajo los pocos peldanos de la alargada escalera que
daba acceso al edificio, caminé unos cuantos pasos y abordo
su auto Chevrolet, que habia dejado aparcado a un costado
de la Placita Arango. Subio por la calle del Muelle Fiscal,
la que conducia hacia la Presidencia, pero una esquina antes
doblo a la derecha, hasta salir a la Plaza Catedral, la cual
roded completamente para continuar por la calle que lo
llevaria al Club Union.

Al entrar al Club le pregunté al portero Case Rouse
si el joven cadete ya habia llegado.

- Si, licenciado. Mirelo ... es aquél que esta alla ...
de espaldas, frente al mar.

- “El hombre y el mar” -dijo Rubén Mir6, sacé del
bolsillo un par de billetes que le entreg6 a Case Rouse, cuyo
rostro se iluminé con una ancha sonrisa.

Atraveso el extenso comedor del Club, continud
hacia la terraza que servia también como bar-restaurante,
desde la cual se podia admirar en toda su belleza parte de la
bahia de Panama.

- Yo soy el licenciado Rubén Miré -dijo a modo de
saludo, cuando estuvo frente a ese joven de aspecto timido,
reconcentrado y con cara de hambre.

- Mucho gusto. Soy Edgardo Tejada -respondid
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el joven poniéndose de pie, extendiéndole la mano. Aln
conservaba el corte, la distincion de militar, pero su ropa,
que habia sido elegante, estaba muy gastada por el uso y
dejaba entrever que a su duefio no le habia ido muy bien
desde la expulsion de la Academia Militar.

Rubén Mird habia averiguado muy bien con Case
Rouse acerca de los antecedentes militares del joven y sus
actuales penurias econémicas, por lo que tratd de ganarse su
simpatia contdndole de unos ficticios estudios militares en
Lima, Pertu, que nunca logré terminar. Al final su historia
-quince anos atras- era muy parecida a la de Tejada: también
habia defendido el orden constitucional contra un cuartelazo,
el cual finalmente se habia impuesto; por poco pierde la vida;
habia sido deportado y a su regreso a Panama habia sido
perseguido por Remon, quien también le habia frustrado su
carrera militar .

- jQué coincidencias tiene la vida! -dijo Tejada con
asombro- jamas hubiera imaginado que una persona tan
distinguida como usted, hubiera vivido algo tan parecido a
las penalidades que yo estoy padeciendo.

- Eso es para que veas que la historia se repite en
espiral -respondid Rubén Mird satisfecho del efecto que
habia causado en su interlocutor la historia que acababa
de contarle. Y habilmente, cambiando de tema, paso a la
propuesta de solucion de una de las necesidades obvias
que padecia el joven-. Bueno ... me imagino que no habras
almorzado. Vamos a llamar al camarero para ordenar; t0no
te preocupes: pide lo que quieras, que yo te invito.

Y tal como Rubén Mird habia previsto, con aquel
suculento almuerzo y aquella botella de vino, Edgardo
Tejada fue perdiendo su timidez, toméndole confianza.
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- Bueno Edgardo -dijo Rubén Miré en el momento
de los postres- me gustaria saber cuales son tus aspiraciones
actuales.

- Me gustaria ingresar a la Policia Nacional, alcanzar
un grado de oficial -respondi6 Tejada con prontitud.

- (Y por qué no has ingresado? -indago Rubén Mir6
haciéndose el olvidadizo.

- Ya se lo dije: porque Remoén no me lo ha permitido.
El es muy amigo del gorila Castillo Armas, y como yo defendi
en Guatemala ¢l gobierno constitucional del presidente
Jacobo Arbenz, me ha hecho la vida de cuadritos.

- Entonces te gustara mucho saber para qué quiero
comprarte tu ametralladora —dijo Rubén Mir6 satisfecho
de ver que la compra le saldria mas barata de lo que habia
pensado.

- Eso no fue lo que acordamos por telefono -denegd
Tejada-. Usted dijo que me prestaria el dinero para que yo la
recuperara.

- Efectivamente. Asi es -aceptdo Rubén Miro- pero
te aseguro que cuando sepas para qué voy a usarla, estaras
dispuesto a regalarmela.

- No lo creo. Esa ametralladora tiene su historia
-dijo Tejada con cierta petulancia- si yo se la cuento, no me
va a creer.

- Lo mismo digo yo ... Pero vamos a ver: ;cual es
esa historia fantastica? -pregunté Rubén Mir6 interesado,
mientras llenaba las dos copas de la nueva botella de vino.

- Pues vera: cuando Castillo Armas, financiado por los
gringos, organizé el mal llamado “Ejército de Liberacion”,
para derrocar al presidente Arbenz, enrol6 a una gran cantidad
de mercenarios, por lo cual los oficiales leales al Presidente
tuvieron que reclutar hasta a los cadetes que estudiabamos
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en las Escuelas Militares, para que defendiéramos el orden
constitucional. A los cadetes de la Escuela Politécnica nos
dieron ametralladoras alemanas marca Schmeisser. Gracias
a la ayuda de los militares norteamericanos y del dictador
Somoza de Nicaragua triunfaron los golpistas. Yo tuve que
refugiarme en la Embajada de Panama en Guatemala, pero
antes de hacerlo desarmé la ametralladora, la coloqué en una
cajay la envolvi con papel de regalo. Dias después, cuando
supuestamente ya todo habia vuelto a la normalidad, el
Embajador viajé a Panama y le pedi que le llevara ese regalo
a mi novia, por su cumpleafios. Y gracias a su inmunidad
diplomatica, la ametralladora llegd primero que yo.

Tres meses después Castillo Armas, paracongraciarse
con los gringos y para que éstos le soltaran mas plata, permitio
que los cadetes que no éramos guatemaltecos, pudiéramos
regresar a nuestros respectivos paises. Asi fue como se
truncd mi carrera militar, y desde mi regreso a Panama he
andado a salto de mata, sin poderme ganar la vida, porque
todas las puertas se me han cerrado en las narices, gracias a
los buenos oficios de Remon.

- La verdad es que tu historia merece figurar en
una novela -acepté Rubén Miré- pero no te preocupes, si me
ayudas, vamos a darle un final feliz.

- Bueno: Usted dird -respondié Tejada, a quien las
insinuaciones de Mird habian empezado a intrigarlo.

- Se trata de lo siguiente -dijo Rubén Mir¢ acercando
mas su silla, en tono confidencial- hay un grupo de
ciudadanos honorables, amantes de la civilidad, que estamos
organizando un movimiento para acabar con la mal llamada
Era Remén. Lo importante esta vez es que hay mucha gente
grande metida en esto. Si el plan tiene éxito, y desde luego
que lo tendrd, yo seré Ministro de Gobierno y Justicia en el
nuevo gobierno... y ya ti sabes... lo de tu ingreso a la Policia
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con grado de Oficial sera uno de los primeros nombramientos
que gestione.

Rubén Mir6 percibi6 como los ojos de Tejada
adquirian un brillo intenso, como sus rasgos se dulcificaban
ante la imagen que ahora veia de €1, con uniforme militar de
gala. Como saliendo de un ensuefio pregunto:

- Bueno Licenciado: ;qué desea usted que yo haga?

- Muy sencillo: que una vez que hayamos recuperado
tu ametralladora, me la prestes o me la vendas, para acabar
con Remon -contesté Rubén Mird, como si matar a un
Presidente fuera algo de lo mas comun y cotidiano.

- Usted es un hombre muy inteligente, Licenciado,
y tenia razon: ;como podria yo negarle mi ayuda?

- Entonces vamos donde el aleman loco, a recuperar
tu ametralladora -dijo Rubén Mir6é haciéndole sefias al
camarero para que trajera la cuenta.

Durante ¢l trayecto hacia el area del Muelle Fiscal y el
Mercado Publico, por donde le indicé Tejada que vivia el ex
capitan, a quien todos llamaban por su gentilicio, el aleman,
Rubén Mir6 tuvo un ligero sobresalto, pero rapidamente
lo desech6, porque no era posible que la vida fuera tan
novelesca. Sin embargo, cuando empez06 a indagar algunos
detalles mas sobre aquel singular personaje, casi un indigente
y que pese a ello habia pagado veinte dolares por el alquiler
de una ametralladora, su sospecha se fue convirtiendo en
certeza: aquel aleman tenia un solo ojo, ya que el otro se lo
habian vaciado de un tiro; habia sido capitan de la Policia
Nacional y recibido la baja durante el primer derrocamiento
del doctor Amulfo Arias, lo que sin duda alguna marcé el
inicio de su decadencia.

- ¢(Sabes cual es su nombre? -indagé Rubén Mird
cuando se aproximaban al area del mercado publico.
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- No, porque solo hemos hablado dos veces: cuando
lo conoci, precisamente, en esa cantina de alli, y dias después,
cuando fui a llevarle a ametraliadora.

- (Y como diste con su paradero?

- Por aqui, doble por la derecha, contintie por la
Avenida Eloy Alfaro -indicd Tejada antes de responder
a la pregunta-. Pues bien: el dia que nos conocimos en la
cantinucha ésa, salimos tan borrachos que el alemén no
podia sostenerse en sus muletas. Ah... ;no le dije que solo
tiene una pierna?

“Sera o no sera?” y buscando algn indicio Rubén
Mir6 pregunté por la causa de esa lamentable situacion.

- Segin me dijo le metieron un tiro, se descuidoy
cuando fue al médico ya era demasiado tarde: tuvieron que
cortarsela mas arriba de la rodilla. Aqui es. Hemos llegado.

El lugar era de lo mas sordido, desaseado que
pudiera imaginarse. A primera vista parecia el deposito de
un compra-venta. Habia tirados o arrumados por doquier,
sin orden ni concierto, los mas diversos objetos: pilas de
periodicos y revistas, bolsas llenas de quién sabe qué, pedazos
de madera, carretes de peliculas, esqueletos de sillas, Ilantas
de varios tamafios, entre otras rarezas. En la parte trasera de
aquel cuarto-deposito, medio cubierto con una cortina rota,
habia un colchdn mugroso tirado en el polvoriento piso. Si
éste era el capitan Huff, indudablemente habia cambiado
mucho y la vida lo habia tratado muy mal. Tenia la cabeza
rapada, como un hospiciano tifioso. Alin conservaba algo de
ese gesto altanero, desdenoso, que Rubén Mird recordaba
haberle visto cuando era el Jefe de la Guardia Presidencial
de su tio Arnulfo Arias. De seguro su decadencia empezo
después de aquel asunto de los judios, en Chirigui. Lo mejor
seria no 1identificarse, que no supiera que ¢l si lo habia
reconocido.



v

Rubén Mir6 entré al edificio del Ministerio de
Relaciones Exteriores, en el Paseo Esteban Huertas. Luego
de anotarse en la recepcion subié hasta la antesala del
despacho ministerial, en donde vio una docena de personas,
quienes al parecer csperaban para hablar con el Ministro.
Un tanto incomodo por tener que someterse al mismo trato
que los demas, siendo ¢l de la misma clase social que el
vicepresidente Guizado y viniendo a negociar con ¢ste un
asunto tan importante, se sentd junto a un hombre de aspecto
famélico, seguramente un pediglielo més, que venia a
solicitar algin favor. Vio un cartel en la pared y leyé en voz
alta:

- “Conocer es resolver. Conocer ¢l pais y gobernarlo
conforme al conocimiento es el unico modo de librarlo de
tiranias”. José Marti

- Eso es muy cierto, sefior Marti —dijo el hombre, que
ahora tenia la cara mas animada— pero estos gobernantes no
saben ias necesidades que tiene el pueblo, ni creo que les
interese.

- Disculpe amigo pero yo no soy el sefior Marti. Yo
soy el licenciado Rubén Mird, futuro Ministro de Estado. Y
usted tiene razon: no se puede gobernar bien si se desconoce
la idiosincrasia del pueblo.

- No sé si es por la gracia de Dios o del diablo —dijo
el campesino- lo Gnico que tengo claro es que esa carretera
que piensa hacer el gobierno a mi no me conviene, porque
me va a dividir la finca en dos.
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- (Como es eso? -preguntd Rubén Mird interesado,
previendo que esa informacion podria resultarle util.-
Ademas, mi amigo, permitame decirle que se equivoco de
lugar. Usted debe ir a Obras Publicas, o a la Reforma Agraria.

- Claro que no -dijo el campesino con énfasis- a
mi no me gusta andar por las ramas, sino irme derechito
al tronco. Me dijeron que ésta era la oficina del ministro
Guizado, el duefio de la Compaiiia Constructora; asi que con
¢l debo hablar.

- Tiene usted razén. Gracias por sacarme de mi error
~dijo Rubén Mir6 satisfecho por esta nueva informacion—.
Digame otra cosa: /por qué nimero van?

- Como asi? {No entiendo! —exclam6 el campesino
intrigado.

- Es decir: ;qué niimero tiene la persona que esta
stendo atendida en estos momentos?

- Es que hoy no han atendido a nadie, ni ayer, ni
antes de ayer —explico el campesino.

- jComo! —y Rubén Mir6 saltd del asiento, como si
hubiera sido movido por un resorte.- jEsto es inaudito! ;Y
ustedes desde cuando estan aqui?

- Yo llegué el lunes —respondid el campesino sin
alterarse- pero los otros estan aqui desde la semana pasada.

- jEsto es increible! ;Qué clase de abuso es éste?
—exclam6 Rubén Mir6 exaltandose.

- Le recomiendo que lo coja con calma —dijo el
campesino, aleccionador—. Usted llegd hoy. Con un poco
de suerte, puede que el Sefior Ministro lo atienda a finales
de la préxima semana.

Rubén Miré sac6 una hoja blanca de su portafolio y
con una estilografica de punta fina escribié una breve nota.
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Se incorporé triunfalmente y camind hacia donde estaba la
Secretaria.

- iPor favor, sefiorita: entréguele esto inmediatamente
al ingeniero Guizado!

- (Pero es que usted no entendié lo que yo le dije? —
contesto la Secretaria en forma airada— si usted quiere que el
Vicepresidente de la Republica lo atienda, tiene que esperar,
al igual que estan esperando todos estos sefiores.

- La que parece no entender que incluso puede perder
su empleo si no hace lo que le digo, es usted —ripostdé Rubén
Mir6-. Supongo que sabe leer. Tome y no me haga perder
mas el tiempo.

- La Secretaria, un poco preocupada, nerviosa, tomo
la nota que le extendié Rubén Mir¢ y la leyo mentalmente.
Su rostro fue reflejando una gran preocupacion. Se levantd
apresurada y se dirigio al despacho de su Jefe.

A los pocos minutos salio, otra vez apresurada, y
dirigiéndose a Rubén Mir¢ le dijo que el Sefior Ministro lo
atenderia de inmediato. Se oyeron murmullos de admiracién
y reproche, entre los presentes.

- Y ustedes Sefores: no se apuren, que el Sefior
Ministro les promete que los atendera manana sin falta, en el
mismo orden en que estan anotados.

- Ah... las promesas de un Politico —dijo Rubén Mir6
con un dejo de arrogancia y conmiseracion mientras los veia
retirarse—.  Pero en fin: cada pueblo tiene el gobierno que
se merece. Por eso es que nosotros, los Patriotas, tenemos
que hacer la Revolucion Social para liberar a estas pobres
gentes, que no saben ni pelear por sus derechos.

- Apurese Licenciado, que el Sefior Ministro tiene
una reunidn a la seis —dijo la secretaria con amabilidad.
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- Pues yo le aseguro que después de oir lo que voy
a decirle, no tendra animo para ir a ninguna reunion —dijo
Rubén Mird caminando hacia el despacho del Ministro.

Estc se encontraba detras de un amplio, elegant
escritorio de caoba, el cual estaba atestado de papeles.

- Le aseguro Miro, que si ésta es otra de sus bromas
pesadas, se arrepentira.

-jCaramba Sefior Ministro! Qué recibimiento pan
un viejo amigo —exclamé Rubén Mird halande una silla,
para quedar cerca de ¢l-. Nosotros hemos sido adversarios
politicos, pero no enemigos. Recuerde que hasta hemos
jugado billar en el Club.

- Si, pero eso fue antes, cuando o crei un hombre
juicioso —rtespondio el Ministro, sin poder disimular su
incomodidad.

- Yo sigo siendo un hombre juicioso -se defendid
Rubén Mir6.— Lo que pasa es que me preocupa la gente
pobre de este pais.

- No me venga con csas monsergas, Mird. Lo que
todavia no logro entender es por qué a usted v a su primo
Tito Arias les ha dado por jugar a los revolucionarios. S¢
de los viajes de su primo a La Habana, M¢jico y Estados
Unidos. ;Qué andan buscando realmente? Porque eso de dar
un Golpe de Estado, ya ni ustedes mismos se 1o creen.

- Aunque usted también se burle, esta vez si va en
serio —afirmo6 Rubén Miro, retorico—. Y a mi si me preocupa
enormemente la suerte de la gente buena, humilde de nuestro
pais. Gente como ¢€sos que estaban alla fuera, que tienen
mas de una semana de estar esperando que usted los atienda,
como si de una obra kafkiana se tratara.

- iDéjese de retoricas, de hacerse el literato conmigol
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o interrumpi6 el ministro Guizado-. A todos los voy a
atender, pero a su debido tiempo. A la gente hay que ensenarle
que no ¢s cuando ellos quieren y que todas las cosas estin
sujetas a un orden.

- jLa justicia tardia no es justicia! —profetizd Rubén
Mirg-. jOjalé algtin dia se dé usted cuenta de eso!

- Bueno, dé¢jese de tantos discursos y expliqueme
el contenido de esta subversiva nota —solicitd el ministro
Guizado-. Tomo la hoja que le habia traido su secretaria y
leyo en voz alta: “Vida del presidente Remén corre grave
peligro. Tengo la llave de la conjura. Mandeme a llamar
nmediatamente o serd responsable de este magnicidio”.
;Sabe que puedo mandarlo a arrestar por esto.

- No lo dudo. Pero seria un gran error -pronosticod
Rubén Mir6— porque yo en realidad he venido a hacerle un
gran favor.

- jUsted! (A mi? —preguntd el ministro Guizado,
esceptico.

- Si, aunque usted no lo crea y ponga esa cara de
asombro —sentencid Rubén Mir6—. He venido para que se

ponga a salvo, ya que se acerca el Apocalipsis de ciertas
personas.

oA salvo? (Apocalipsis? ;Pero de qué estd usted
hablando, hombre? Por Dios! —pregunté el Ministro
visiblemente irritado.

- Ya veo que no le gustan las figuras literarias
-respondio Rubén Mird calmado— asi que trataré de ser mas
claro.

- Es lo mejor, porque si no voy a pedirle que se retire
—dijo el Ministro serenandose.

- Pues vera, Sefior Vicepresidente —dijo Rubén Mir6,
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llamandolo por su otro cargo— segun he podido constatar
existe una conjura a nivel nacional e internacional, para
eliminar de manera violenta al presidente Remon.

- iUn momento! —lo interrumpié el Ministro—
aceptando que todo lo que dice sea cierto, ;por qué me lo
viene a decir amiy no al presidente Remon o a los estamentos
de seguridad?

- Fundamentalmente por dos motivos: -respondio
Rubén Mir6, como si se tratara de una situacién normal-
primero, porque yo participo en la conjura; y segundo,
porque quiero pedirle que se nos sume.

- jUsted estaloco, hombre! —grit6 el Ministro saltando
de su asiento.- (CoOmo se le ocurre venir a proponerme
semejante barbaridad? jSalga de mi oficina inmediatamente,
o lo mandaré a arrestar!

- Sabia que usted reaccionaria asi, -contestd Rubén
Mir6, sintiendo que empezaba a tener el control de la
situacion- porque usted es uno de los pocos amigos leales,
agradecidos, que tiene el presidente Remon.

- La verdad es que no s¢ qué pretende usted con todo
esto -confeso el Ministro, un tanto confundido, al ver la
impasibilidad de Miré.

- Sino se exalta y me lo permite, puedo explicarselo
—argument6 Rubén Mir6, conciliador.

- iPero como no quiere que me exalte, después de lo
que ha dicho!

- Créame que lo comprendo y le admiro ese gesto
de lealtad —reconocié Rubén Mird—. La verdad es que no es
poca cosa el haber triplicado una fortuna, gracias a contratos
ventajosisimos con el gobierno.
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- (De qué estd hablando? — pregunt6 el Ministro un
tanto nervioso.

- Por favor, Monchi. En los circulos politicos
todos sabemos que la Compaifiia Constructora Guizado/
Bustamante es suya, aunque claro, para disimular, ahora
aparece su socio Lee Bueno como signatario...

- iUn momento! -lo interrumpid el Ministro- como
siempre, usted se equivocd de persona. Y yano deseo seguir
escuchando estupideces. jPor favor, retirese, o lo mandaré a
sacar por la fuerza.



A\

El ex cadete Edgardo Tejada regresaba a las diez de
la noche a su pequenio cuarto, ubicado en una vieja casa de
inquilinato en donde, desde su regreso de Guatemala vivia
nuevamente con su madre y ahora también con su mujer.
Desde su primera entrevista con el licenciado Rubén Mird
habia vuelto a recobrar el entusiasmo. Sin embargo, su
mujer no lo habia dejado tranquilo con sus temores: que si
aquello en lo que se estaba metiendo era muy peligroso; que
si ese licenciado le daba mala espina; que si después seria
€l quien terminara pagando ... Eso le pasaba por andar de
bobo contandole sus cosas. Bien lo decia su padre (q.e.p.d.):
En boca cerrada no entran moscas, y también: En cojera de
perro viejo y en discrecion de mujer, no hay que creer. Pero
bueno: habia querido darle algun incentivo a la pobre Elsa.
La verdad era que se habia portado a la altura. Desde que ¢l
regreso a Panama y se casaron -sin que entonces sospechara
que ¢l largo brazo de Castillo Armas lo alcanzaria también
aqui, a través de Remoén- ella le habia hecho frente a la
situacién y practicamente habia mantenido la economia
familiar. Y lo mas meritorio: sin una queja ni reproche. Pero
lejos de contagiarse del entusiasmo que a €l lo animaba desde
que andaba en tratos y negocios con el licenciado Rubén
Miré, su mujer se habia vuelto un manojo de nervios. Cada
vez que salia tenia que decirle con quién, a donde iba y a qué
hora estaria de vuelta. De seguro a estas alturas, a pesar del
cansancio, estaria sentada en la mecedora, esperandolo.

Edgardo Tejada atraveso la extensa cuarteria de la
segunda planta, con pasos vacilantes se dirigi6 hacia el dltimo
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cuarto, que era el suyo. Como se lo temia: la luz de la sala
estaba encendida. Antes de entrar, con el pensamiento, vio
a su mujer cabeceando de suefio, pero pendiente del radio
transistor, por si él era mencionado en las noticias. A veces
le daban ganas de decirle, para ver si asi se tranquilizaba,
que el atentado seria el 1° de enero, que alin faltaban mas
de quince dias; pero temia que entonces fuera peor y cuando
llegara ese dia, no le permitiera salir de la casa. Cuando iba
a introducir la llave en la cerradura de la puerta, ésta fue
abierta desde adentro y su mujer se le lanz a los brazos,
llorando.

JQué fue? ;Qué te pasd? (Le ocurri6 algo a mama?
-se atropello preguntando.

- No. Ati -dijo Elsa limpiandose la cara-. Hice
un mal suefio. TG y el licenciado ése caian muertos a tiros
por la policia, en un lugar que parecia un zooldgico o un
hipédromo... Si, eso es: un hipddromo, porque habia muchos
caballos.

Edgardo Tejada sinti6 un ligero estremecimiento.
Desde que eran novios lo habian impresionado las
premoniciones de su mujer; sus suefios reveladores de hechos
que después ocurrian. Precisamente, hoy le habia dicho el
licenciado Mird que el atentado seria en una cantina o en
el Club House del hipoédromo de Juan Franco. Y ahora este
suefio que habia tenido Elsa. Pero no. Elno le darfa crédito
a los suefios de su mujer, producto de sus temores, y perder
la oportunidad de liberarse del cerco de hambre, de miseria
al que lo habian confinado Castillo Armas y Remon. ;Qué
le dirfa al licenciado Mir6? Muchas gracias licenciado, pero
mejor dejemos esto, porque mi mujer sofid que a usted y a
mi ...
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-;Qué piensas? {Dime algo! ;Verdad que vas :
dejar ese asunto? -le rogé su mujer, haciéndolo volver a lz
realidad.

- iDeja! jTu estas loca! -le dijo, echandola a un
lado- ésta es mi oportunidad de liberarme. ;O acaso crees
que voy a permitir que nos sigas manteniendo toda la vida?

- Yo lo hago con mucho gusto, porque sé€ que no e
culpa tuya. Y hasta ahora nunca nos ha faltado la comida.

- (Pero qué clase de hombre crees que soy? -dijo
Tejada en un arranque de coélera.- ;Un chulo, un gigolo!
Mira: prefiero que me maten en el intento de acabar con ese
degenerado, a seguir siendo un mantenido.

-iNo hables asi! -lo recriminé Elsa con dulzura,
tratando de calmarlo- a Remon sé6lo le queda un afio de
gobierno. El que espera lo mucho, espera lo poco. jVeras que
todo va a mejorar!

- {Mejorar ... esperar? -dijo Tejada con escepticismo-
(Que vamos a esperar? ;A que Remon se reelija o ponga a
un presidente titere y siga gobernando tras bastidores? Es
que no te das cuenta de que mientras ese hombre esté cerca
del poder, yo no llevaré el menor chance?

-.Y por qué no hablas con €1? T no le has hecho
nada directamente. Ademas, puedes explicarle que ésas
fueron cosas de juventud, y que estas arrepentido.

-iQué  estas  diciendo? -exclambé  Tejada
interrumpiéndola-. Yo no estoy arrepentido de nada. Y
mis convicciones revolucionarias no son inmadureces de
juventud, como has insinuado. jPor favor, Elsa, respétame!

-No te pongas bravo -respondié Elsa, conciliadora-.
Yo no estoy diciendo que renuncies a tus convicciones,
sino que le hagas ver a Remon que ya eso quedo atras, y le
pidas que te dé una oportunidad de trabajar en tu pais, para
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mantener a tu familia. No creo que sea tan malo, que no
pueda entender eso y dejarte tranquilo.

-Yo no estoy tan seguro de su bondad. Ademas, sabes
que me cuesta mucho humillarme ante otro hombre.

-Eso no seria humillarte -dijo Elsa volviendo a la
carga- sino demostrar tu amor por tu familia: por tu madre
y pormi. Side verdad tanto te molesta aceptar que sea yo la
que trabaje, ésta es tu oportunidad para retomar tu papel de
proveedor de la familia, como tanto te gusta ser.

- Nosé¢ ... nosé -dijo Tejada dubitativo.

-iHazme caso, por favor! No es matando a un
presidente como vas a arreglar nuestra situacion. De seguro
quedaremos peor: ti muerto o preso, y tu madre y yo, viudas.

- Nosé ... dé¢jame pensarlo -dijo Tejada, a punto
de ceder.

- Hasta podrias decirle todo lo que sabes de ese
bendito atentado, y quien sabe si hasta te nombra jefe de su
seguridad -dijo Elsa fantaseando y echando a perder todo lo
que habia logrado.

- jCémo se nota que ti no me conoces! -dijo Tejada
molesto y decepcionado-. Yo no soy un chivato. Prefiero
morirme de hambre a traicionar a un amigo que ha confiado
en mi.

- (Y quién te ha dicho que ese licenciado es tu amigo?
;Desde cuando lo conoces? El solo te esta utilizando; lo més
seguro que con la intencion de que seas th el que pague por
el.

- Mira: lo mejor sera que ya no sigamos hablando.
Ta no entiendes nada de nada -dijo Tejada irritado.

- (Te sirvo? ;Vas a comer ya? -pregunt6 Elsa,
cambiando de tema.
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- No. Se me quit6 el hambre.

- No seas asi conmigo ... Discalpame ... Ven .
Te hice un sancocho como a ti te gusta: con bastante iamey
culantro.

- Sabes una cosa ...
- {Qué, mi amor?

- Ustedes, las mujeres, son brutas. Nunca saben
detenerse a tiempo y siempre hablan de mas.

- Ven: vamos a comer, que ya esta caliente la sopa. Y
si quieres ... me cuentas cémo andan los preparativos del
atentado.

- iMujeres! ;Quién las entiende? -exclamo Tejada,
recobrando el buen humor.

- iNilo intentes! Pero, qué diablos. Yo soy tu mujer
y debo tratar de convencerte para que no hagas algo que
considero negativo. Pero si ya lo has decidido, no tengo méas
remedio que apoyarte, y que sea lo que Dios quiera.

- Ya te he dicho que no tienes por qué preocuparte.
Yo no voy a disparar contra Remoén; aunque ganas no me
faltan. Sélo le he alquilado mi ametralladora al licenciado
Miro, y le estoy ensefiando como usarla.

- A mi se me hace que Usted ya sabia manejar armas,
licenciado -le dijo Tejada la primera tarde que fueron por los
lados de Chepo, para iniciar las practicas- no ha errado un
solo tiro.

- Recuerda que yo también estuve en una Academia
Militar -respondié Rubén Mir6 sonriendo.

- jPero claro! jqué tonto soy! Lo habia olvidado.
Con razon es Usted tan diestro.
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- No creas. Estaba fuera de practica. Pero como
dicen por ahi: “lo que se aprende bien, no se olvida”. Y esto
es algo muy serio: necesito alcanzar una precision de 100 %
y un margen de error de 0% , por si los otros francotiradores
fallan.

- (Cuéntos habra en total? -pregunté Tejada, y
enseguida se arrepintio- Disculpe ...

- No te preocupes, y no sabes cuanto me gustaria que
cambiaras de opinidn, y te decidas a ser uno de los gloriosos
tiradores, para que también tengas la dicha de ajusticiar a
Remon.

- No, no he cambiado de opinion. Esa gloria se la
dejo a usted y a los otros pistoleros que actuaran ese dia.

- Dicho de esa manera suena como a pelicula del
viejo oeste -dijo Rubén Mir6 de buen humor-. Yo prefiero
que nos llames tiradores ... Ah ... y a proposito: necesito
que me hagas otro servicio, para poder redondearte tu pago
a 5,000 dolares.

- Usted dir4, licenciado -respondi6 Tejada, aprensivo.

- Necesito que me consigas un chofer con carro,
para que nos lleve y nos saque del hip6dromo.

- (Nos lleve y nos saque? ;A quiénes? -preguntd
Tejada, pensando en su mujer.

- Atiyami. No vas a disparar, pero tienes que
acompafiarme. ;O crees que voy a pagarte tanto dinero,
tan solo por el alquiler de esta ametralladora y unas clases
de tiro que, como ti mismo has reconocido, no me son
tan necesarias. No, mi querido amigo. También estoy
pagando por tu silencio, si algo sale mal. Y la mejor forma
de garantizarlo es haciendo que te involucres, aunque sea
indirectamente.
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- De acuerdo, licenciado -dijo Tejada, reconociendo
lo astuto y sagaz que era este Rubén Miro-. Ya me extrafiaba
que fuera usted tan generoso. ;Y lo de mi nombramiento en
la Policia Nacional, cuando usted sea ministro de gobierno
y justicia, también esta sujeto a otro servicio especial de mi
parte?

- Si. Esta sujeto a que me prestes a tu esposa un par
de veces -dijo Rubén Mir6 y vio que Tejada, rojo de ira, se
le abalanzaba y tuvo que lanzar una rafaga de tiros al suelo,
para contenerlo, al tiempo que exclamaba: fue una broma ...
fue una broma ... disculpame y calmate ... fue una broma

- Licenciado -dijo Tejada casi sin poder hablar-
nunca vuelva usted a decirme algo como eso, porque lo
mato.

- Te dije que fue una broma ... Olvidalo ... Yya
sabes: consigueme el chofer que te pedi. Y ahora vamonos.
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- Bueno, ¢l me dijo que necesitaba un chofer con
carro para uno de estos dias. Pero yo necesito saber para qué
diay a qué hora, porque soy mecéanicoy aunque en estos dias
hay poco trabajo, tengo que organizarme.

- Desde luego -respondié Rubén Mir6-. La fecha
creo que sera el 2 de enero, entre 6:30 v 7:30 de la noche.
Tendras que llevarnos (a Tejada y a mi), esperarnos y luego
sacarnos del hipddromo. Se te pagard por este servicio la
suma de 500 dolares, aparte del suministro del combustible

. Ah, y otra cosa: no preguntes ni comentes nada de esto
con nadie.

- No se preocupe, licenciado. Por quinientos dolares
yo soy sordo y mudo.

- Mas te vale, porque éste es un asunto muy serio; en
el que nos estamos jugando la vida. Pero no te preocupes
que todo saldra bien. Estaremos en contacto. Tejada sabe
como localizarme. Y ahora me disculpan, pero tengo que
retirarme para cumplir con un compromiso familiar.

Cuando Rubén Mird regresd a su casa, alrededor de
las seis de la tarde, se encontr6é con un grupo de familiares
y amigos, quienes habian sido invitados por su esposa para
celebrar por anticipado el dia de la madre, ya que al dia
siguiente cada uno lo haria por su cuenta.

Entre estos amigos se encontraba Antonio Grau,
agente de ventas de la Compatfiia General de Seguros, quien
estaba en el balcon descansando en una hamaca, ya que
habia tenido un dia de mucho ajetreo. Rubén Mir6 le pidio
que lo acompaiara al estudio, pues tenia algo importante
que informarle. A Grau no le hacia ninguna gracia aquella
invitacion; no solo por lo bien que se sentia alli acostado,
sino también porque nunca le habian gustado los lios en
los que siempre andaba metido Rubén Miro.
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Una vez en el estudio, Rubén le preguntd su
opinion sobre la situacion politica del pais. Esta pregunta
le extrand a Grau, pues €l no pertenecia a la Coalicion
Patridtica Nacional, ni tenia ninguna clase de vinculos con
el gobierno. Temiendo que aquello fuera una maquinacion
de Rubén para sondearlo y descubrir cudl era su posicion,
le respondi6 repitiendo los mismos andlisis y argumentos
que se esgrimian en la Asamblea Nacional, de los cuales se
hacia eco la prensa escrita.

Rubén Mir6 parecio satisfecho con aquella respuesta
nada novedosa y le respondid que no se preocupara, que muy
pronto se produciria un cambio, sin especificar a qué clase
de cambio se referia. Grau, mas que todo para seguirle la
corriente, le dijo que €l no veia cobmo. Entonces Rubén Miro,
sonriendo, le respondid que eso se debia a que ¢l (Grau)
no sabia como se hacian las maracas; pero que ¢l (Mir6)
que tenia contactos alla dentro, sabia de buena fuente que
el segundo y el tercer Comandante de la Policia Nacional
estaban muy descontentos por la forma como Remon los
trataba, como esclavos, sin darles el menor chance para
alguna rebusca; mientras ellos (Remén, Guizado y sus
allegados) comian a dos carrillos. Pero que ya ellos (los
Comandantes) no estaban dispuestos a seguir haciendo el
papel de tontos utiles; que Remon o se bafiaba en regadera o
se caia.

Grau, visiblemente nervioso por el giro que habia
tomado la conversacion, temiendo que Rubén la estuviera
grabando para utilizarla en su contra, permanecio en
silencio, sin saber qué hacer. Rubén Mir6 lo notd y para
tranquilizarlo le dijo que no se preocupara, que aquella era
una conversacion entre ellos dos y que estaba en capacidad
de ofrecerle la posicion que deseara en el nuevo gobierno,
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que si queria la Gobernacion de la provincia de Panama,
podia contar con eso.

Grau no salia de su asombro. ;Hasta donde queria
llegar Rubén Mird, qué pretendia con todo aquello?
Entonces buscod a su esposa y aduciendo tener un fuerte
dolor de cabeza, le pidié que se marcharan. Rubén Miro
todavia insistid, anuncidndole que proximamente pasaria por
su oficina, para que continuaran hablando del brinco.

Grau, muy nervioso, le contd a su esposa todo lo que
le habia dicho Rubén. Ella le sugirié que para evitar futuras
complicaciones y cuidarse en salud, tratara de entrevistarse
con el Comandante Lilo y le informara sobre aquella
conversacion. . “Ah, y otra cosa, querido, si ese loco de Mird
va por tu oficina, no lo recibas”. Grau recobro6 la calma y
mentalmente le dio gracias a Dios por tener una mujer como
Angelina.



Tercera Parte



VII

TitoArias, playboyprofesional y eternorevolucionario
de todas las causas habidas y por haber, hijo y sobrino de dos
ex Presidentes de la Republica, director honorario de uno
de los periddicos de su padre, embajador en Washington en
varias ocasiones, se hallaba en la antesala del despacho del
Secretario de Estado del gobierno norteamericano, esperando
ser atendido por éste. Una esbelta y elegante secretaria, a
quien Tito ya piroped, luego de atender una llamada por
el intercomunicador, se dirigié al latin lovers vy le dijo:
Mister Arias. Please come in. The Chief Secretary of State
is waiting for you. Tito Arias se incorpord, se acomodo el
saco, la corbata y le respondié: Thank you. You are very kind
and beautiful. Y entr6 al imponente despacho del Secretario
de Estado. Este, extendiéndole la mano y saludandolo en
espafiol, como era su costumbre siempre que conversaba con
latinos, le dijo:

- Buenas tardes, mister Arias! Me da mucho gusto
recibirlo. Desde la tltima vez que nos vimos en el Royal
Ballet, durante la presentacion de Lady Margot Fontein, no
habia tenido el gusto de saludarlo.

- Créame que el honor es mio, Sefior Secretario. Y
le agradezco mucho su gentileza de recibirme con tanta
prontitud, pese a sus numerosas e importantes ocupaciones.
Pero como le manifesté a su Secretaria, el asunto que me trae
por aqui es de suma urgencia -anuncio Tito Arias.

- Siempre es un placer saludar a los amigos. Y
mas aln si éstos son nuestros aliados en una empresa tan
importante para el comercio mundial, como lo es el Canal de

Panamd. Y digame: ;como se porta nuestro Hombre Fuerte?
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- No tan bizn como quisi¢ramos los patriotas.
- Bueno ... pero ha estabilizado el pais.

- Teniendo el control absoluto de las fuerzas armadas,
eso no es dificil. Pero esto no seria preocupante, porque ya
s0lo le queda un ano de gobierno, sino fuera por los rumores
que han empezado a circular de que piensa reelegirse.

- (De verdad? -pregunto el Secretario de Estado
asombrado-. Pero ¢l a nosotros no nos ha manifestado nada.
(Ha hecho alguna declaracion al respecto?

- Todavia no. Pero se espera que lo hara en la
Alocucion de Fin de Afo, o en la inauguracion de cualquier
vereda -dijo Tito Arias, mordaz

- (Es cierto que le dicen el Presidente de las
Efemeérides? -se intereso el Secretario.

- Si. No hay ocasion que desaproveche para leer o
improvisar un Discurso. Desde las Fiestas Patrias hasta el
Dia de 1a Papaya —se burl6 Tito Arias

- Bueno, dejando la broma; yo creo que el presidente

Remoén es un hombre sensato y veo dificil que se embarque
en una aventura semejante.

- Hay muchas cosas que Remodn esta haciendo y
piensa hacer a espaldas de ustedes.

- (Ah...si? ;Como cuales? -pregunto el Secretario.

- Reelegirse. Presionar para la revision del Tratado
del Canal. Y una cosa esta intimamente relacionada con la
otra.

- Disculpe, mister Arias, pero no le entiendo -se
excuso el Secretario.

- Larevision del Tratado serd el slogan que utilizara

Remén en su Campana de Reeleccion. Una campana en
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we avivard el sentimiento anti nortesmericanc que esth
fatente on ¢l pueblo panamerio.

- Mo creo que el presidenie Remdn se atreva
)

o5 uno de los nuestros desde hace mucho tiempo -argumentd
cl Secretario

Remon desconoce ¢l S%f:f“iﬁ.(*aﬁ(» de la palabra
¢l 50l cuenta e garantizar sus interescs.

¢ disculpa nuevamente mister Arias .. pero cudl

1,

- Mivistia -lo interrumpio Tito Arias- pues vera: en
Panama hay insistentes rumores de que antes de fin de afio,
se producird un Golpe de Estado.

iimposible! Bl presidente Remon tiene el control
absoluto de la Guardia N(,.mxmm ausegur() el Secretarto.

Nitanto -lo contradijo Tite Arias-. Pero ése no
es el asunto. En realidad no se trata de un Golpe de Estado,
sino de un atentado.

- (Y usted como lo sabe? -pregunto el Secretario de

,«

- ¥ qué ha hecho el presidente Remén al x‘especto?

i”s el Gnico gue parece no estar enterado, y i lo

osta, no le ha dado la menor importancia -informd Tito Arias.

Seguramente sabe gue no pasan de ser habladurias.

» debe haber investigado para mostrarse tan sereno -lo
justifics el Secretario.

- Lo que pasa es que ¢l cree, equivocadamente por
supuesto, gue todo el munde lo ama, v que es el Rey del
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- Bueno, ningin tente puede aspirar a tanto y ¢
lo sabe. Seguramente se siente confiado, porque cree que 108

B

panamenios 1o consideran un buen Presidente.

- Y hasta ahora ése es ¢l papel que nos ha representado.

Pero deje que se reelija para que vea. Tendremos otro Somoza
en Panama.

- Yo no veo cudl ¢s el problema con el

S0moza. ]\‘J;!i’df",“ﬂ era un caos v £l ha puesto ¢ :d«w 1o

defendio el Sec

. roata Py
- A costa de [a democracial

- Ay ... amigo Arias  -se lamenio ol Secrctario-
no me venga con esa refdrica. Uwca y yo sabemos que la
democracia, tal como la entendemos modernar

mas que la alternancia en E't,"ﬂdﬂir.

- i“’rﬁ“if‘%&"sCE‘”f de eso se irata, de que hafya

Mister Arnas: las clases dirigentes de sus pais;s
os han demostrado que ni siquiera son capaces dc ponerse
de acuerdo para turnarse en ol uso del Poder -advirtio el
?‘Pmmariun Y s hemos tenido que apoyar a “hombres
fuertes” como Somoza, Batisia, E‘mji“i‘io, PerGn, strossner o

Remon, para que al mienos nos mantengan la casa en orden.

AP
Faiidh.

- ;Usted cree que es posible
terido Presidentes de tan sdlo un dia, -
-preguntd el Secretario, &fUJVl@fldO a la carga.

§ po

y hayan

N 4
Horas

Sin duda se refiere a la ¢risis del afio 1949,

de ura semana y el lilimo tuvo

™

de su lHegada a Panamad

- Si, cuando enviamos tres
ﬂ

& regre
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de Presidente. Entonces el coronel Remoén soluciond el
problema instalando al tio de usted en la Presidencia.

- Para derrocarlo dos afios después -rememoré Tito
Arias.

- Por el capricho de Mister Arias de querer cambiar
la Constitucion ... Well, Mister Arias, creo que usted se
estd adelantando a los acontecimientos. Ya pronto tendran
elecciones. Si el presidente Remon va a la reeleccion,
trabajen y derrotenlo en las urnas.

- Ay Sefior Secretario: se nota que Usted no conoce
Panama  -se lamento Tito Arias-. El candidato oficial
siempre gana.

- Bueno, ya es hora de cambiar esa practica
inadecuada. ;No cree? Nosotros no vamos a intervenir en
los asuntos internos de su pais; si eso es lo que les preocupa;
siempre y cuando no afecte la paz y el libre transito por el
Canal, tal como lo establece el Tratado vigente. Pero traten
de resolver sus diferencias de manera pacifica, sin que sea
necesaria la violencia -aconsgjo el Secretario.

- jOjala pudiéramos hacerlo, Sefior Secretario! -dijo
Tito Arias con gesto compungido-. Pero Remoén no nos deja
otra opcion. Muchas gracias por su tiempo. Y camind con
el Secretario de Estado hacia la salida del despacho.



VIll

Dicky Arias, Segundo Vicepresidente de la Republica,
duefio del Partido Renovador Democrata (P.R.D.), s¢ hallaba
reunido en una mesa de la terraza del Country Club con
su primo Dante Alighiere Arias, rico petimetre, sin oficio
conocido.

- Sabes que otra vez Tito Arias y su primo Rubén
Mir¢ estan organizando un golpe de Estado -comento Dicky
mientras saboreaba su gin and tonic.

- (Por enésima vez?  -preguntd Dante con
mordacidad.

- Esta vez suena interesante. Por eso quiero que te
contactes con alguno de ellos -solicité Dicky.

- No entiendo.

- Segun parece ya no se trata de instalar al gufi de
su tio, Arnulfo Arias, sino de tumbar a Remoéon  -informo
Dicky, risuefio.

- Ese par estdn cada dia més locos -dijo Dante,
divertido.

- Eso es lo que piensa todo el mundo, incluso el
mismo Remon y por eso el Plan, esta vez, puede tener buenos
resultados.

- (Para quiénes? -se interesd Dante.
- {Para nosotros, por supuesto!
- Este asunto empieza a ponerse interesante -opino

Dante y se acomodo mejor en la silla playera.
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- jClaro! Tu crees que te hubiera invitado a jugar
golf, si ademas no tuviera una propuesta interesante que
hacerte.

- Es cierto. Nosotros siempre hemos hecho buenos
negocios -comentd Dante.

- ;Te acuerdas el de la tmportacion de whisky?
-rememord Dicky.

- (Y el de los abrigos de invierno?  Ese si hubiera
sido un descalabro.

- Bueno, uno tiene derecho a equivocarse de vez en
cuando -se justifico Dicky.

- Pero dime una cosa: -solicitdé Dante retomando
el hilo de la conversacion- ;qué sentido tendria tumbar a
Remon, si ya a ustedes les queda poco mas de un afo de
gobierno?

- ¢No has oido los rumores de que Remon piensa
reelegirse? -pregunt6 Dicky.

- ;Seran ciertos?... Tu deberias saberlo. Eres su
Segundo Vicepresidente -dijo Dante con ironia.

- Remodn es un hombre impredecible  -observo
Dicky, y le hizo una sefia al barman para que trajera otra
ronda de tragos-. Uno nunca sabe a qué atenerse con él.
Y siendo su hermano Toto el Presidente de la Asamblea
Nacional y teniendo mayoria absoluta entre los Diputados,
no les seria nada dificil hacer una macalusia para continuar
en el poder durante cuatro afios mas, dandole todos los visos
de legalidad que sean necesarios. Recuerda que en eso, los
de la Coalicion son expertos.

- Entonces no sé por qué te preocupas -dijo Dante
con suspicacia.- Estarias en la papa durante cuatro afios
mas.
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- Eso nadie puede garantizarmelo -respondi6 Dicky,
preocupado. No tenemos lazos familiares, ni somos socios
en ninguna empresa. Ademas, como ya ti sabes, estuvimos a
punto de darnos de trompadas cuando fuimos condiscipulos.
Fuera de mi salario como Vicepresidente, Remén no me ha
dado chance para ninguna rebusca. Y esto siempre me ha
parecido un pase de factura por lo que aquella vez le dije.
Porque lo de ahora con Ceci no creo que lo sepa, porque ya
me hubiera mandado a matar. Lo que si no me extrafiaria es
que para ¢l yo sea prescindible.

- Segin he oido en los corrillos politicos, Remoén
cada dia es mas casasola.

- Si, y en todo quiere su mordida, el lagartazo -se
lamento Dicky.

- Y quién dard el golpe y como, si los Comandantes
y Guizado les son incondicionales?

- ¢ Y quién ha hablado de Golpe de Estado? -pregunto
Dicky con asombro.

- Entonces ... no he entendido nada -confesd Dante.

- Yo habl¢ de tumbar a Remon en sentido literal.
Pero no de la silla presidencial, sino de su palco en el
hipédromo de Juan Franco, a donde acude invariablemente
todos los domingos, con una minima escolta -aclaro Dicky.

(Estas hablando de un atentado? -se asombro
Dante.

Asi es -afirmé Dicky con notoria frialdad.

¢ Pero como, quiénes?

- “Todos los que se quieran sumar a esta Cruzada
Patridtica, para impedir que se instaure una dictadura
comunista en nuestro pais” -leyo Dicky una Nota, que saco
del bolsillo de su camisa sport.
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- ¢(Remoén comunista? -se burld Dante.- ;Peroa
qué genio se le ha ocurrido semejante desatino?

- Has dicho bien, porque Rubén Mir6 es un hombre
genial. Y no es ningln desatino, como a simple vista parece.

- No entiendo -se quej6 Dante.

- Se trata de lo siguiente: -explic6 Dicky- se elimina
a Remo6n en forma violenta; luego se implica a Guizado
como autor intelectual, se le encarcela y entonces ...

- {TG subirias a Presidente! -concluyé Dante,
entusiasmado.

- Asi es. La ecuacion se ve perfecta. Pero no serd
tan facil realizarla. Por eso tenemos que andar con cuidado.
Ademas de ser muy peligroso, no quiero que si triunfamos
recaiga sobre mi la mas minima sospecha.

- jPor supuesto!

- Mientras Remon siga creyendo que se trata de
otra de las “chifladuras” de Rubén Mird, no tenemos de qué
preocuparnos -inform6 Dicky.

- Entiendo que lo considera un loco inofensivo.

- Si. Apenas Remon se dio cuenta de que Rubén
Mir6d tenla que ver con esos rumores del atentado, se
desentendio por completo del asunto. Lo que ¢l ignora es
que somos muchos los que estamos interesados en sacarlo
de circulacion. Segun me han dicho, Tito Arias viajo hace
algunos dias a Estados Unidos, para gestionar personalmente
el apoyo de los gringos.

- Silos gringos apoyan, el éxito de la conjura estara
garantizado.

- Yo creo que si van a apoyar. Remodn los ha
empezado a jorobar con eso de la revision del Tratado del
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Canal. Quiere mas plata el lagartazo; y congraciarse con
los comerciantes, por los nuevos impuestos que les va a
gravar. Pero lo ha sabido justificar muy bien con esa frase
altisonante que le soplo el cepillo de Guizado.

- (Cual frase? -pregunt6 Dante.

- (NI MILLONES NI LIMOSNAS
QUEREMOS JUSTICIA!

- Asi que el playboy de Tito Arias fue a negociar con
los gringos  -retomo el tema Dante.

- Con los gringos y con los capos. Parece que
éstos también estdn molestos con Remon por un acuerdo
que firm¢6 el presidente Eisenhower con varios presidentes
latinoamericanos, entre ellos Remon, para reprimir el
trasiego de marihuana y otros estupefacientes. Mira lo que
le ocurrio a la mismisima Primera Dama en Puerto Rico.

- Si. La agarraron con la hierba en el bolso; pero
como se trataba de una Primera Dama, el que quedo6 preso
fue el Agente de aduanas que la agarré in fraganti. Y la
cancilleria de Puerto Rico le pidi6 excusasa Remén -agregd
Dante, ordenando otra ronda.

- Al parecer Remon también piensa iniciar una
ofensiva contra los capos, quienes utilizan nuestros puertos
aéreos y maritimos para sus operaciones. Ellos no pueden
aceptar ni entender esta actitud de Remon, cuando su esposa
Cecilia y su hermano Toto participan en el negocio,
obteniendo pingiies dividendos.

- Asi que tantas personas € intereses estan en contra
de Remon -reflexiond Dante.

- Y lo peor para él, es que las apariencias engafian
porque como se cree muy querido, se siente confiado y
siempre anda con una minima escolta. Ademas su itinerario
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es harto conocido: desayuna en La Punalada; compra
rosquita en La Tahona, toma tragos en El Rancho y siempre
esta los domingos en el palco presidencial del Hipodromo
de Juan Franco. En cualquiera de estos lugares puede ser un
facil blanco -advirtio Dicky.

- Asi que por fin se te va a cumplir el suefio de ser
Presidente de la Republica -profetizo Dante .

- Los suenos se consiruyen; no se espera
pacientemente a que caigan del cielo -sentenci6 Dicky.

- Tu estabas pensando lanzarte como candidato en
la proxima contienda?

- Si, pero soy el primero en reconocer que no lievo
el menor chance. Sea que se lance Remon o Guizado, como
candidato de la Coalicion. Porque a éste seria a quien el
apoyaria, para seguir mandando tras bastidores.

- Bueno: ;Y qué papel hago yo en toda esta vaina?
-indag6 Dante, sorbiendo un trago de su gin and tonic.

- T seras minegociador ante el Grupo de los Treinta.
- (Grupo de los Treinta? -preguntd Dante extrafiado..

- Si. Grupo de los Treinta y todos los que se vayan
sumando. Asi estaba firmado el Anénimo que me mandaron,
invitandome a participar en este Plan.

- (Y cual serd tu participacion?

- Al parecer no confian mucho en que Guizado les
permita “rebuscarse”. Temen que también se vuelva un
casasola -explico Dicky.

- Es decir -afadio Dante- que esperan que tlino “te
bafies en tina” , como Remodn, sino en regadera.

- Exactamente. Y después que mi familia y yo

quedemos resueltos, qué importa que los demas también se
resuelvan; si para todos hay. Y yo voy a estar donde mas hay.
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- A t1 siempre te ha gustado estar donde hay -dijo
Dante, viéndose ya como Embajador o Cénsul en Inglaterra
o en Estados Unidos.- Serd bueno estabilizar las finanzas de
la familia.

- Dimelo a mi, que practicamente estoy en la ruina.
Aparte de las propiedades, un par de terrenos y las casas de
alquiler, s6lo me quedan dos cuentas bancarias con 20,000
ddlares cada una. Una basura.

- Me decias que yo seré tu negociador -retomo
Dante el tema que le interesaba.

- Si, y jamas, y 6yelo bien porque en esto nos va la
vida y la honra, cuando te comuniques con alguno de ellos,
sea por teléfono o por escrito, nunca lo hagas personalmente
ni menciones nuestros nombres. Con respecto a este asunto,
Yo seré el Sefior Pocapena, y t, mi representante.

- Pocapena, Que seudonimo mas apropiado!
reflexiond Dante.

- Si. Y ahora vamos a jugar golf, que se nos pasa
latarde -dijo Dicky Arias incorpordandose y estirando las
piernas.



IX

Abraham Levy, judio, comerciante de la Avenida
Central recibi6 en suresidencia, ubicada en la planta alta de su
almacén, a los también comerciantes Manolo Pérez, espatiol,
duefio de varias mueblerias, y a Ta Cha Ito, propietario de
una cadena de restaurantes y presidente de la colonia china.
Ambos se encontraron en las escaleras, por lo que subieron
y llegaron juntos. Cuando Abraham Levy abri6 la puertay
los vio, extendio los brazos en forma patriarcal y les dijo:

- Oh ... mis queridos amigos. Me da mucho gusto
recibirlos en ésta, mi humilde morada-. Les franqueo la
entrada de la puerta, y los hizo pasar a una amplia y elegante
sala.

- Joder! Si asi son las moradas humildes -dijo
Manolo Pérez, admirando el imponente lujo que los rodeaba.

- Bueno: el que trabaja duro tiene derecho a vivir
comodamente -respondio Abraham con satisfaccion-. ;Les
apetece tomar algo? Tengo un vino exquisito que me acaba
de llegar de Espafia. —Se levant0, fue hasta una vitrina y
regresO con tres copas y una botella de vino que procedio a
destapar.

- Supongo, amigo Abraham, que esta reunion se debe
a lo que todos sabemos  -indagd Manolo Pérez recibiendo
su copa.

- (Y qué saben todos? He estado muy ocupado
tlabajando y no he leido los peliddicos -se excusé Ta Cha
Ito.
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- Esos rumores dificilmente los van a difundir los
periodicos. Pero desde que llegué¢ a Panama me di cuenta
de que aqui hay que prestarle mucha atencion a lo que dice
Radio bemba -advirtio Manolo Pérez.

- (Ladio bemba? ;Y qué emisolaes ésa? -preguntd
Ta Cha Ito asombrado.

- Son los comentarios o “bolas” que circulan entre la
gente -explico Abraham Levy-. Desde hace varias semanas
se habla acerca de un atentado que se esta preparando contra
el presidente Remon.

- (Y quién hala ese atentado? ;Los glingos?
-preguntd Ta Cha Ito asustado-. ;Y a quién pondlan de
plesidente? jQue no sea Alnulfo Alias! El no gusta de los
chinos, ni de los judios. Dicen que matd a un pocoton en
Chiliqui.

- No te preocupes Ta Cha Ito -lo tranquilizd
Abraham Levy-.  Arnulfo Arias no tiene nada que ver en
este asunto. El no es una figura conciliadora, sino muy
polémica. Basta recordar los enredos que formo las dos
veces que fue presidente.

- Yo tuve que ponel mi negocio a nomble de mi
esposa, que pol suelte mia es panamefia. Pelo a los otlos
paisanos les quitd sus tiendas y plohibio la entlada de mas
chinos. —rememoro Ta Cha Ito.

- Ademas, los gringos tampoco lo quieren -agregd
Manolo Pérez-. Y ya se sabe: en este pais las gallinas no
ponen si los gringos no dan su visto bueno.

- Por lo tanto -sintetizd6 Abraham Levy- el asunto
que debemos discutir no es Arnulfo Arias. El no tiene la
menor oportunidad esta vez. Lo que debemos decidir es si
apoyaremos o no el atentado.

- (Y por qué tendriamos que apoyar ese atentado?
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-preguntd Manolo Pérez saboreando el vino.

- Al parecer Remon planea gravarnos con nuevos
impuestos el proximo aflo, ademas de adoptar otras
medidas que benefician al pueblo, pero que nos perjudican
enormemente a nosotros, como comerciantes. Imaginense
que va a decretar un alza general de salarios -informé
Abraham Levy.

- iSe volvié loco! -exclamé Manolo Pérez
exaltado-. Si el trabajador panamefio es el mejor pagado en
toda Centroamérica, a pesar de que es bien holgazan.

- Y eso no es todo, queridos amigos.
- (Todavia hay mas? -pregunt6 Ta Cha Ito.

- También planea obligarnos por Ley a pagar el
75% de la cuota de un seguro social para los trabajadores.
(Recuerdan aquella locura de Arnulfo Arias, de que los
patronos pagaramos un seguro social a los trabajadores?

- Si, y ésafue otrade las razones de su caida -recordé
Manolo Pérez.

- Todo parece indicar que Remoén se ha contagiado
del populismo que en la Argentina desarrollé su amigazo,
el general Juan Domingo Peron. -conjeturé Abraham Levy.

- Pos hombre, algo tenemos que hacer —exclamo
Manolo Pérez preocupado.

- Pero amigo Levy -exclam6 Manolo Pérez y se
toco la frente, indicando que habia recordando algo—. Usted
nos esta preocupando inutilmente. Al gobierno de Remoén le
queda poco mas de ocho meses y en ese lapso ...

- Eso mismo pensé yo —lo interrumpié Abraham
Levy-. Pero es que nuestro Hombre también planeareelegirse,
y todas esas medidas populares, lo mismo que el tratado
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que estd negociando con los gringos (con el cual quiere
contentarnos), los va a utilizar en su campafa politica.

- ;Y cual es el plan? -se interes6 Manolo Pérez

- Eliminar a Remoén de manera violenta, contratando
para ello a varios francotiradores -informo Abraham Levy.-
Y como se imaginaran: alli es donde entramos nosotros; cada
grupo de los que representamos debe aportar 25,000 dolares.
Mi grupo ha decidido apoyar la conjura. Hagan ustedes las
consultas respectivas, y me informan lo mas pronto posible.



X

La Primera Dama de la Reptblica, dona Cecilia
Pinel de Remon estaba en su despacho atendiendo asuntos
relacionados con las acciones benéficas que desarrollaba a
través de la Caravana de Asistencia Social, que ella presidia.
Sobre su escritorio reposaba la tragedia La Orestiada, de
Esquilo, ultimo regalo del segundo vicepresidente Dicky
Arias, quien con aire distinguido entr6 al despacho. Eran
casi las seis de la tarde.

Cuando lo vio acercarse, dofia Cecilia levanto la
cabeza de sus papeles, lo invitd a sentarse junto a ella y le
pregunto: ;Quiero saber por qué me regalaste este libro?

- La Orestiada es una obra maestra y pensé que
proximamente, cuando visitemos Grecia, debias haberla
leido -respondi6 Dicky después de darle un beso en los
labios-. Serfa imperdonable que cuando estemos en el teatro
griego no recordaras al menos una de las tragedias que se
representaron alli.

- ¢Supiste que estuve a punto de cancelar el viaje?
-preguntd Cecilia.

- ¢;Por lo del atentado?

- Si. (TG crees que ocurra? -indago Cecilia
caminando hacia la salita de su despacho.

- (Y como saberlo?

- Lastima que ti no seas el Primer Vicepresidente
-brome6 Cecilia-. Asi seguiria siendo la Primera Dama,
aunque tras bastidores
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- jEso se puede arreglar!  Para todo hay una
solucion en esta vida, menos para la muerte  -filosofo
Dicky-. Ademas es anticonstitucional que una misma mujer
sea Primera Dama dos veces.

- Pues mas anticonstitucional es que dos primos
hermanos vayan en néminas contrarias, como ha ocurrido
tantas veces. Ya tll sabes: si uno ganaba el otro era embajador
0 ministro y viceversa.

- Bueno, para eso somos rabiblancos, no?

- Si. ROSCA S.A. Pero volviendo al tema del
atentado: Chichi anda muy despreocupado. Desde que
supo que el tarambana de Rubén Mir6 era uno de los que
supuestamente estan en el complot, se desentendid por
completo. Creo que ya ni se pone el chaleco antibalas que
letrajo Guizado de Nueva York.

- jPues hace muy mal! -se quejo Dicky muy serio-.
Deberias insistirle para que lo use.

- El ya esta grandecito y sabe lo que hace. Y te voy
a decir la verdad: no sé¢ cdmo me sentiria si lo del atentado
fuera cierto y tuviera éxito. No sé qué seria peor: eso, 0 esta
doble vida que estamos llevando.

- Te comprendo -asinti6 Dicky- porque algo parecido
me esta ocurriendo desde que escuché esos rumores.

- Pues no deberias preocuparte. En ti no es
imperdonable. Ustedes ni siquiera son amigos. En cambio
yO SOy Su esposa.

- Exactamente -la tranquilizé Dicky- tu eres solo
su esposa. Firmaron un contrato matrimonial que, como
cualquier otro, puede anularse.

- (Y crees que eso es poco?

- Antes de conocerlo nada te ligaba a él.
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- Gracias por tratar de tranquilizar mi conciencia
-dijo Cecilia abrazando a Dicky.

- Hoy andas muy susceptible y con la autoestima
baja  -se quejo Dicky-. De seguro has vuelto a leer esas
novelas deprimentes... Pero hablando de otra cosa: es cierto
que Remén le prometid ayuda al presidente Eisenhower para
iniciar el proximo ano, una ofensiva contra los traficantes de
marihuana?

- Yo también he oido hablar de eso. Pero por mas que
le pregunté no quiso decirme qué conversé con el enviado
especial del presidente Eisenhower. Y eso lo pone en la mira
de los capos. Y ¢€sos si son de cuidado -advirtié Cecilia.
Oye: (Y nosotros?

- No te preocupes -la tranquilizé Dicky-. Ya Toto
hablo con Franck y le explico que en cualquier accidén en
la que participe el gobierno, nosotros no tenemos nada que
ver. Ademas, Franck estuvo de acuerdo en que, después
del incidente en Puerto Rico, es mejor que te mantengas al
margen por un tiempo.

- La verdad es que Chichi, casi sin darse cuenta,

ha ido creando mucha inconformidad y resentimiento a su
alrededor -reflexion6 Cecilia.

iPero ¢l ha ayudado a todo el mundo! -ironizo
Dicky.
- Si, pero sin dejar de meter el diente.
- Las famosas mordidas de Remon.
- Y lo peor es que ya lo hace por costumbre. No
porque necesite mas dinero  -se quejo Cecilia y agrego
preocupada: hay mas de cuatro resentidos con ¢€l, y no me

refiero a los Arias, ni al loco de Rubén Mirg, ni al playboy
de Tito Arias, ni al segundo y tercer comandante. Pero ¢l
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cree que ese complot de los dos primos, no son mas que
aspavientos de nifios 0c10s0s, que no tienen nada mejor que

hacer.
- Con razén Remoén no le ha dado importancia

-conjeturé Dicky-. Lo que no sé es si él ignora que detras
hay otros intereses moviéndose, y que éstos si son peligrosos.
Ahora entiendo: el loco de Rubén Mir6, a quien nadie le hace
caso, diciendo publicamente que asesinard a Remén es una
cortina de humo que han tirado, para que ¢l se desentienda
del asunto, tal como ha sucedido.

- Tiene logica -acepté Cecilia preocupada, y
enseguida pregunté- (Es cierto lo de la Lista de los treinta?

- Si. Y es para que veas lo bien orquestado que esta
el Plan. El proposito es que nadie, empezando por el mismo
Remon, se 1o crea.

- Fijate que Chichi solté la carcajada cuando se lo
comente.

- (Ahsi? -comento Dicky complacido-. Y ahora: jle
vas a decir lo que has descubierto? -pregunté acariciandole
la mejilla

- T quieres que se lo diga? -pregunté a su vez
Cecilia.

- (Te hara caso? -dijo Dicky besandole el cuello.

- Quieres que cenemos aqui? Puedo ordenar algo
rapido en Don Samy  -sugirié Cecilia, olvidandose por
completo del atentado.

- Tu sabes que no me interesa tanto la cena, sino
lo que viene después de la cena -dijo Dicky msinuante,
desabrochandole el vestido.

- (El postre? Eso no es ningiin problema. Podemos
invertir el orden -propuso Cecilia, estremeciéndose con las
caricias de Dicky, cada vez mas atrevidas.
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- (Y las integrantes de La Caravana? -preguntd
Dicky, jadeante.

- Como me avisaste que venias, les permiti que se
fueran mas temprano —informé Cecilia.

- (Asi que estamos solos?

- jCompletamente! Si alguien llega, tendria que
llamarme por el intercomunicador, desde abajo, para que
le abra la puerta. Estos inventos de los gringos son una
maravilla -se admir6 Cecilia.

- Y esa medida de seguridad también es para
Remoén?

- Para él més que para nadie -dijo Cecilia apoyando
los brazos sobre el escritorio.



XI

Los tres magnates de las principales bandas de
traficantes de drogas, surgidas a raiz de la deportacién de
Lucky Luciano de los Estados Unidos, se encontraban
reunidos en uno de los salones privados del casino de uno de
ellos, en Las Vegas. Eran Franck, Agostino y Johny. Franck,
como de costumbre, fumaba un puro y luego que aspiro el
aromatico humo exclamo: Pues parece que finalmente la
situacion se nos puede complicar en Panama.

- (Y eso por qué? -preguntd Agostino-. ;Nuestro
querido Presidente de la Asamblea quiere mas dinero?

- No se trata de €l, sino de su hermano -explico
Franck.

- (Elpresidente Remon? -pregunt6 Johny apurando
su copa de brandy.

- Si. Segln parece Remon quiere congraciarse con
el presidente Eisenhower, para que éste acepte la revision del
Tratado del Canal -informoé Franck.

- Seguramente quiere mas plata. Si Yo llegara
alguna vez a ser Presidente de este pais, le expropiaria ese
Canal a los panamefios y no les pagaria un centavo mas por
utilizarlo. Total: hay un Tratado por el cual lo cedieron a
perpetuidad  -se ufané Johny.

- Bueno, no nos desviemos del tema que nos interesa,
ya que dentro de algunas horas tengo que volar a México,
para arreglar algunos asuntos -advirtié Franck.

- Tienes razoén. Dejemos las discusiones politicas
para otro dia -acoté Johny.
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- Se trata de lo siguiente: -explicd Franck- segun
una fuente de entero crédito que tengo en la Casa Blanca,
recientemente viajo a Panama, en mision ultra secreta, uno
de sus mas fieles Senadores, siguiendo indicaciones directas
del presidente Eisenhower.

- Y a qué se debio tan secreto y misterioso viaje?
¢, Tu fuente pudo averiguarlo? -interrogd Agostino.

- {Por supuesto! -alarded Franck-. Yo no acepto
informaciones a medias. La agenda de la reunion, también
ultra secreta, gir6 sobre el tema del contrabando de
narcoticos.

- iMama Mia! -festejo Agostino- jLos Presidentes
quieren entrar en el negocio!

- jOjald!  -suspird Franck-. Se trata de todo lo
contrario: fue acerca del control de ciertos lugares claves,
como Panama. Parece ser que durante su pasada visita a
Washington, Remon le solicité a Eisenhower la revision de
ciertas clausulas del Tratado del Canal, las cuales le impiden

a los comerciantes panamefios vender sus productos en la
Zona del Canal.

- jQué astuto! -comentd Johny-. Solamente
vendiéndole a los soldados, en las Bases Militares, se hard
millonario. Y sin ningan riesgo.

- Eso lo percibio Eisenhower -continud Franck-. Y
con su diplomacia caracteristica no aprob0, pero tampoco
nego tal posibilidad. Desde entonces Remon ha estado
tratando de reafirmar su imagen ante los panamefios -pues
se comenta que aspira reelegirse- usando como estandarte
la revision del Tratado del Canal. En uno de sus Discursos
lanz6 una de esas frases altisonantes que tanto les gusta alos
latinoamericanos
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- jContinia  -lo exhortd Agostino-. Porque
me imagino que alguna relacion debe tener todo esto con
nuestros negocios.

- Asi es  --concluyd Franck-. El presidente
Eisenhower envi¢ al Senador a Panama para que le dijera
a RemoOn que ¢l y sus socios pueden vender sus bananos,
cervezas y jabones en la Zona del Canal, a cambio de que el
gobierno panamenio se convierta en su aliado, en la guerra
que piensa emprender contra nosotros.

- Eso es muy grave -opind Johny- porque Panama
es un puente obligado para las rutas aéreas y maritimas. Se
imaginan nuestros barcos dando la vuelta por el Cabo de
Hornos.

- jEso ni pensarlo! -se alarmé Franck-. Panama
tiene que seguir bajo nuestro control. Y ése es el principal
motivo de esta reunion. Mi viaje a México esta relacionado
con este asunto. Voy en busca de Lipstein.

- (Lipstein?  (El asesino a sueldo que liquido a
Percy Spiegel? -pregunté Agostino asombrado.

- A Spiegel y a muchos otros -corrobor6 Franck-.
Voy, con la aprobacion de ustedes o sin ella, a contratarlo
para que se encargue de poner a buen recaudo a nuestro
amigo Remon.

- (Crees que es la tinica solucion? -indago Johny

- (Th ves otra?  -pregunt6 a su vez Franck-. A
grandes males, grandes remedios. Y muerto el perro, se
acaba la rabia. Ademas, Lipstein no serd el inico en disparar.

- (Qué quieres decir? -interrogd Agostino.

- Al parecer se trata de una conjura multiple en la
que participaran varios matones a sueldo.
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- jTantos intereses ha afectado Remon! -se asombro
Johny.

- iMas de los que te imaginas! -afirmé Franck-.
Me informaron que en Panama se habla del Grupo de los
Treinta.

- jMadona! -se admiré Agostino-. Remon tiene
mas enemigos que nosotros tres juntos.

- (Y ustedes qué piensan de Remoén? -se intereso
Johny-. Ignorard que su esposa y su hermano estdn metidos
en el negocio de los narcéticos.

- No lo creo. A lo mejor se dio cuenta de que su
mujer y el Segundo Vice presidente se entienden en la cama
y quiere darles un escarmiento -opind Franck.

- jPobre hombre! ;Si hasta parece un personaje de
novela policiaca! -se compadecido Agostino-. Creyendo
ayudarse para su reeleccion, firmo su sentencia de Muerte.

- Si -confirmd Franck-. ;Y quién sabe cudntas més
habra firmado!



Cuarta Parte



Enlos primeros dias del mes de noviembre de 1954 un
diputado de la Coalicion Oficialista le inform¢ al presidente
Remon que un primo suyo, sacerdote en la Iglesia de la
Santisima Confesora, se habia enterado sobre un complot
que se estaba fraguando para asesinar a su Excelencia y al
comandante Lilo. Traelo mafiana mismo -solicit6 Remdn
sin mostrar el menor signo de inquietud.

Al dia siguiente cuando el sacerdote estuvo sentado
frente a ¢l y, fiel a su costumbre, le pregunt6 directamente y
sin ambages como habia obtenido esa informacion.

- Me dispensa Sefior Presidente, pero eso no voy a
poder revelarselo.

- jComo! -exclamé Remon con asombro- ¢ Secreto
de confesion?

- Bueno: debi suponer que si le decia esto, tendria
que revelar la fuente.

- Le repito la pregunta sefor cura -dijo Remoén dando
a entender que se estaba impacientando-. ;Mi futuro asesino
fue a confesarle que estd planeando matarme?

- Siyno.

- (Coémo es eso? jPor favor, no juguemos a los
acertijos! - le advirtio.

- No me lo confes6 a mi, pero yo lo escuché,
accidentalmente.

- A ver si voy entendiendo -dijo Remon tratando
de ordenar el rompecabezas- el asesino en potencia fue
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a confesarse con otro sacerdote y usted lo escuchd por
casualidad?

- Asi es. Somos vecinos de confesionario y, como
en ese momento no tenia ningan pecador en mi cubiculo,
empezaba a descabezar un suefio cuando de repente oi un
murmullo que me puso alerta.

- ¢ Y por qué seguia usted alli, si ya no tenia clientes,
perdon, confidentes? -preguntd Remoén recobrando su buen
humor.- ;Y por qué el murmullo lo puso alerta?

Y porq P

- Le respondo en el mismo orden sus preguntas:
continuaba alli porque mi horario de recibir confesiones atn
no habia terminado.

- jQué disciplinados! -exclamo Remon
interrumpiéndolo-.  Con horario y todo. Con razon han
compartido el poder durante tantos siglos... Disculpe padre.
Contintie, por favor.

- Me llamo la atencion porque era una voz que
transmitia una gran desesperacion y angustia, como un
llamado de auxilio. Esa voz era como el grito desesperado
de alguien que estd a punto de cometer algo atroz y sin
embargo no quiere hacerlo.

- (Y qué hizo su colega? -se interes6 Remon-.
Supongo que disuadi6 al criminal en ciernes para que
desistiera de semejante desproposito.

- El padre Benigno ... jCaramba, ya meti la pata!

- No se mortifique -lo tranquilizd6 Remén- que de
todas maneras pienso mandarlo a buscar.

- Elsacerdote le dio los consejos que eran de rigor en
estos casos, reforzandolos con citas biblicas muy apropiadas.

- (Y usted cree que logrd su cometido?
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- Francamente no.
- (Por qué ?

- Porque ese hombre es un fanatico. Se cree el
elegido para el cumplimiento de una alta mision.

- (La de asesinarme?

- No. La de evitar que usted lleve al pais al
comunismo.

- jComunista yo! -exclam6 Remoén y rompid la
carcajada-. Pero si yo soy el tnico presidente que le ha
declarado la guerra a los comunistas y a casi todos los tengo
presos o fuera del pais. jComunista yo! Con las tropas
norteamericanas acantonadas en catorce bases militares en
la Zona del Canal.

- Si, todo eso lo puede advertir alguien que esté cuerdo.
Pero tenga en cuenta que se trata de un desequilibrado.

- Eneso tiene usted razon -acepté Remon-. Y eso si
lo torna peligroso. Pero bueno, ;sabe algo de ¢1? ;Nombre?
(O de los otros conjurados?

- Lamentablemente no. En ningin momento
menciond nombres, ni fechas. Sélo dijo en varias ocasiones
que ya se acercaba el momento de la liberacion.

- Me imagino que escuchoé usted toda la confesion
-se interesé en saber Remon.

- Desafortunadamente no. Llegd un pecador
arrepentido a mi confesionario y tuve que atenderlo. Y
aunque traté de seguir el hilo de la otra confesion, no pude
hacerlo.

- Entiendo -convino Remoén-. Entonces vaya usted
a buscar al otro sacerdote, para que me cuente la parte que
no logré escuchar.
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Creo que eso no seria conveniente, Coronel.

LY eso por qué? -preguntd Remon sorprendido.

Porque él si esta bajo el secreto de confesion.

iAqui no hay secreto de confesion que valga!
-gritd0 Remon exaltandose-. Es la vida del presidente de la
Republica y del primer comandante de la Guardia Nacional
las que estan en juego. Y a ese sacerdote debo meterlo preso
por no haber venido a avisarme.

- Calmese sefior Presidente. Usted debe comprender...

- i{No hay excusas que valgan! -lo interrumpid
Remon-. Vaya inmediatamente con mis dos escoltas y me
traen a ese curita.

Una vez que salié el padre Valentin, el diputado,
quien habia permanecido en un discreto segundo plano, se
acerco al presidente Remon y le dijo:

- Dudé mucho en venir a molestar a su excelencia,
hoy domingo y a estas horas tan tempranas (mir6 su reloj),
pero luego recordé su costumbre de ir en la tarde al hipédromo
de Juan Franco, cuando corre alguno de sus caballos...

- (Y entonces? -preguntd Remoén impaciente.

- No entiendo -dijo el diputado, nervioso.

- (Qué tiene que ver el hipédromo? -preguntd
Remon-. ;Th crees que el atentado sera alla?

- Ah ... yaentiendo -dijo el diputado cayendo en
cuenta-. No seflor Presidente. Mencioné el hipédromo para
justificar el haber venido en la mafana.

- jDéjate de pendejadas! -lo recriminé Remoén-. Ta
bien sabes que yo madrugo todos los dias. Y que para el
presidente de la Republica no hay horarios.

- jTiene usted razon! Gracias por recordarmelo.
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Espero que no estemos haciéndolo perder el tiempo. S€ que
su excelencia tiene asuntos mas importantes que atender.

- Quédate tranquilo y no digas sandeces -lo amonesto
Remon, percatandose del nerviosismo del diputado-. ;Qué
puede ser mas importante que el averiguar si realmente
existe un complot para asesinarme?

- Como siempre tiene usted razon -dijo el diputado
lisonjero.- Y le doy gracias a Dios por permitirme serle Gtil.

- Deja a Dios en paz, que somos muy insignificantes
para que El se ocupe de nosotros.

- No lo crea . Estoy seguro que su gestion de
gobierno tiene el beneplacito de Dios.

- ¢Quiere decir que la beateria de ustedes es un mal
de familia? -comenté Remon, risueno.

- Precisamente senor Presidente -dijo el diputado
volviendo a ponerse nervioso- queria aprovechar esta visita
para ...

i Ya salté la liebre! -dijo Remon interrumpiéndolo.

Para solicitar su autorizacion ...

[ Autorizacion para qué ?

Para hacer en mi compaiiia unas placas que pueden
ser colocadas en la entrada o en el interior de los hogares.

- (Ahsi? ;Y qué van a decir esas placas? -pregunto
Remoén simulando interés.
- DIOS Y REMON

MORAN EN ESTE HOGAR -respondio el diputado,
airoso.

- iQué interesante! -dijo Remon simulando
aquiescencia.- Y me imagino que esas placas serdn
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distribuidas gratuitamente, como una cortesia de tus
empresas.

- Créame senor Presidente que si yo pudiera ...

- Si, pobrecito -dijo Remon compasivo.- Una
inversion como ésa, si no resarces tus gastos, te puede hacer
quebrar. Porque me imagino que estards pensando hacerle
una a cada habitante del pais. ;Y qué costo tendran?

Dos dolares.

LY el precio de produccion?

Cincuenta centavos aproximadamente.

- iUn negocio redondo! -exclamé Remon y silbo,
denotando admiracion.- Bueno, te lo autorizo, pero me das
el 50% de las ganancias netas. Y al otro socio, que es Dios,
Jlo dejamos por fuera?

- Yo habia pensado destinar un 5% de las ganancias
para hacer una donacion a la iglesia.

- (A qué iglesia? -preguntd Remoén creyendo
adivinar la respuesta.

- Alaiglesia de mi primo.

- Si, claro, y asi todo queda en familia -respondid
Remoén, mordaz.- Bueno, déjame pensarlo ... Oh ... al fin
regresan.

- Disculpe su Excelencia, pero el padre Benigno
estaba administrando una extremauncion y tuvimos que
esperarlo -se excuso el padre Valentin.

- No hay problema. Venga, padre, acérquese y
cué¢nteme todo lo que le dijo ese forajido.

- En realidad no me dijo nada concreto -respondid
el padre Benigno.- No mencioné nombres, ni fechas, que es
lo que a usted y a la Policia secreta podria interesarles. Sélo
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me dijo que ¢l y otros patriotas se estaban organizando para
eliminarlo a usted y al primer comandante de la Policia.

- jGuardia Nacional! -rectifico Remon.- Recuerde
que le cambié el nombre.

- Bueno: ¢l dijo Policia Nacional.

- Un aspirante a asesino desinformado -bromed
Remon.- ;Acaso no sabe que la informacion es el cuarto
poder? Pero cuénteme, padre, ;qué mas le dijo? Tenemos
que encontrar alguna pista para atraparlo.

- En realidad, creo que nada que pueda serle util.
Divagaba mucho. Dijo en varias ocasiones que lo hacia para
evitar que nuestro pais cayera en las garras del comunismo.

- Si, eso ya me lo dijo su vecino de confesionario
-informé Remon.- ;Y usted qué cree? ;Sera algin complot
serio, bien organizado, o ése sera un pobre diablo que no
puede ni con su alma?

- Si esta el diablo de por medio, debemos tener
cuidado -acoté el diputado, tratando de congraciarse.

- jPor favor, no mezclemos los términos! -ordené
Remoén, molesto.- Pobre diablo es una frase hecha que
quiere decir ... Bueno, no creo que sea el momento para
hacer explicaciones semanticas. Y dirigiéndose al diputado:
jUsted, a callar!

- Pues si, excelencia, el hombre divagaba mucho y se
contradecia. Dijo que Usted habia sido un buen presidente
y después, que iba a llevar al pais hacia el comunismo, y
que por eso habia que eliminarlo. En realidad creo que se
trata de un desquiciado y que usted no deberia darle mayor
importancia. Eso fue lo que yo pensé. Y por eso no quise
venir a importunar a su excelencia, preocupandolo, quizas,
inutilmente.
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recrimind Remon.- ;Y qué tal si tu vecino de confesionario
no me viene con el ... con la informacion? ;Qué tal si
hubiera pensado igual que ti y decidido guardar el secreto de
confesion? (Y es que la vida del presidente de la Republica
y del primer comandante de la Guardia nacional son menos
importantes que guardarle el secreto de confesion a un futuro
criminal?

- No piense eso su excelencia... Yo le aseguro que...
—se excuso el padre Benigno.

- {No hay excusas que valgan! -lo interrumpi6d
Remon.- Tendré esto muy en cuenta a la hora de asignar

no tiene nada mas que decirme? ;O todavia esta guardando
algtin secreto de confesion?

- Recuerdo que también dijo que habia altos
funcionarios del gobierno y de la Guardia nacional que
estaban involucrados.

- Lo ve ... Eso si es grave y preocupante -dijo
Remon incorporandose, dando a entender que la audiencia
habia terminado.
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Un dia después de la entrevista con el padre Benigno,
el presidente Remén hizo comparecer a su despacho al
Primer Comandante de la Guardia Nacional y le explico la
razon de aquel llamado.

- Te he mandado a buscar, Lilo, porque hay una
informacion que deseo averigiies; bueno, que mandes a
investigar con el jefe de la Policia Secreta.

- Usted dira de qué se trata, Comandante, -respondi6
Lilo, solicito.

- He recibido informes, no sé qué tan confiables, de
que se estad organizando un complot para asesinarnos.

- ¢(Dispense usted ? -pregunté Lilo, sorprendido.

Si, tal como lo oyes -corroboré Remoén.- Para
a-se-si-nar-nos. A tiy a mi.

- Disculpe: quién o quiénes le suministraron esa
informacion?

- Unos sacerdotes que la oyeron en secreto de
confesion.

- Ah ... ;y es que ahora los curitas confiesan a df0?
-se sorprendi6 Lilo.

- Bueno, eso no tiene la menor importancia, y ahora
no tengo tiempo para dar explicaciones que no considero
necesarias. Se trata de un tipo medio desquiciado, quien le
confeso a uno de los curitas que esta metido, junto con otros,
en una conspiracion para asesinarnos.
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- (Y qué hizo el cura? -se intereso Lilo.

- jQué sé yo! Me imagino que imponerle una
penitencia y darle la absolucion. ;No es lo que hacen en
estos casos?

- Con todo mi respeto, Seflor Presidente, pero no era
a eso a lo que yo me referia.

- ;Y entonces? -indagd Remon.
- Esos curitas, y mas tratindose de dos, debieron
buscar la manera de disuadirlo.

- Fue uno solo el que lo confeso. El otro lo oy6 por
casualidad, y fue quien vino a decirmelo -informo Remon.

- jClaro, el cura no podia violar el secreto de
confesion!

- jEsas son pendejadas! -dijo Remoén exaltandose-.
Tu vida y la mia deben estar por encima de cualquier secreto
de confesion.

- Para los curas, eso del secreto de confesion es algo
sagrado.

- Yo he estado pensando ...

- ¢S1 Seflor?

- Que eso del complot -que ojald no sean mas que
rumores- debo aprovecharlo para firmar cuanto antes un

acuerdo con la iglesia, con respecto a ese famoso secreto de
confesion.

- Por favor, continte, Coronel -lo inst6 Lilo.

- Voy a firmar un acuerdo con los jerarcas de la
iglesia, en el cual quede claro que la seguridad ¢ integridad
del Estado, estara por encima de cualquier secreto de
confesion que ampare o proteja a un posible magnicida.
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- jPero eso nunca nadie lo ha hecho! -objeto Lilo.

- iMejor! Seréel primero -dijo Remoén complacido.-
iClaro! Algo tendré que soltarle a esos sinvergilienzas. Hasta
ahora no me han concedido nada gratis.

- Francamente creo que muchos curas se negarana...

- Noloharan -dijo Remoén interrumpiéndolo-. Ellos
no tendran que decir nada. Bastara con que nos permitan
colocar unos micréfonos en los confesionarios. Por supuesto
que estaran apagados. El cura lo activard cuando escuche
algo peligroso que se refiera al Gobierno. Nuestras unidades
lo monitorearan, y en pocos minutos estaremos listos para
apresar al sospechoso, apenas salga de la iglesia.

- Bueno, estoy seguro que usted sabe lo que hace.

- Laverdad, Lilo, es que no sabia que tuvieras tantos
escrupulos morales.

- Recuerde, Comandante, que el temor de Dios es el
principio de la sabiduria.

- Si, lo sé.
- A proposito ... Y hablando de cosas mas terrenas.
- Ta diras ...

- Esreferente alalicitacion para los nuevos uniformes
de la Guardia Nacional.

- Si, la fabrica de tu hermano puede participar, y serd
la favorecida, tal como acordamos, pero asegirate de que
no aparezca el apellido de ustedes por ninglin lado. Ahora
disculpame. Voy a atender una visita muy especial.

- ¢(Quinceafiera? -indago Lilo, complice.

- No. Esta tiene trece afiitos. Me estoy volviendo
un viejo verde. Ah ... recuerda que me toca el 50% de las
ganancias netas. Con tu permiso.
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- iEso es una orden, mi Coronel! -dijo Lilo
entrechocando los tacones de sus botas.- Y cuando quedo
solo: Viejo lagarto. En todo tiene que meter el diente. No
hay negocio que hagamos, en el que no haya que darle
participacion. jOjala y sean ciertos esos rumores!
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Eldomingo 2 deenero de 1955 en horas de la manana
Rubén Mir¢ salié en su auto con su esposa y sus dos hijos
hacia el Cementerio Amador, con el proposito de limpiar y
arreglar la tumba de su padre. Desde el fallecimiento de éste
-dos meses atras- cumplia semanalmente con este ritual, en
el que también habia involucrado a su familia. De regreso
del cementerio pasé a una de las gasolineras propiedad del
presidente Remoén y llen6 el tanque de combustible. Contrario
a lo que hacia en su vida publica, con su familia casi nunca
hablaba de sus actividades politicas o conspirativas y esto
su esposa se lo agradecia infinitamente. Por eso durante el
almuerzo familiar la conversacion gir6 en torno a los tépicos
acostumbrados. Nadie que lo hubiera visto y escuchado ese
mediodia en la mesa con su familia hubiera imaginado que
un padre y esposo ejemplar, tan sereno y comedido tuviera
algo que ver con una conspiracion que ¢! y su primo Tito
Arias habian estado preparando para asesinar al Presidente
de la Republica, ni que dos horas y media después del
almuerzo estaria en la casa de su amante Teresa Castro,
comodamente acostado con ella y escuchando la segunda
carrera de caballos, después de haber hecho el amor.

Rubén Mir6 consulté su reloj y le pidi6 a Teresa que
le preparara un café. Mientras ella estaba en la cocina, saco
de debajo de la cama la maletita alargada que habia guardado
alli, la semana anterior, y también la otra maletita cuadrada
con la ropa y los accesorios que se empez6 a probar: un
jacket negro, una boina de lana que le cubria hasta las orejas,
guantes y una mascara confeccionada con una media de
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nylon, también de color negro. Cuando Teresa regreso por
poco se le cae la taza, por el susto que se llevo al verlo
disfrazado de esa manera. [Y qué haces vestido asi? -le
pregunto sin poder disimular una leve sonrisa.

- Te olvidaste que hoy es el dia del atentado
-respondio Rubén Miro con un dejo de reproche.

- jAy Rubén! Ta todavia andas con eso -dijo
Teresa sin saber si preocuparse o echarse a reir.

- (Y th pensaste que era relajo? ... Mira ... aqui
tengo la ametralladora alemana de Tejada, la que le quité al
Alemén loco. Después del atentado la esconderé aqui, junto
con esta ropa, hasta que pueda deshacerme de ellas en forma
segura. Asi que mucho cuidado con hablar de esto. No se lo
digas ni a los hilos de tu hamaca -concluy6 rememorando un
viejo proverbio indigena.

- (Y por qué tienes que esconder esas cosas aqui,
Rubén? Mira que yo no quiero problemas con la guardia.

- (Y donde quieres que las esconda? ;jEn mi casa?
Ese sera el primer lugar en donde buscaran. Ademas,
no tendremos ningin problema y no serd ni necesario
deshacerme de ellas. Las guardaré para luego donarlas al
Museo Nacional. “Estas son las prendas de vestir que utilizé
el licenciado Rubén Mird la tarde que ultimo al dictador José
Antonio Remoén Cantera”.

- Yo no sé Rubén, pero todo esto me da mucho miedo.
Ta sabes lo que haces, pero por favor ten mucho cuidado.

- No te preocupes, mi amor, que todo saldra bien. Y
mafiana a estas horas yo seré el nuevo Ministro de Gobierno
y Justicia -dijo Rubén Mir6 luego que guardoé laropay los
accesorios en la maletita y camind hacia la salida llevando
las dos valijas, una en cada mano.
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Una vez en su auto condujo hacia el Jardin El
Rancho, en donde habia quedado de encontrarse con Tejada
a las 4:30 de la tarde, para de alli dirigirse a la casa del
mecanico Hyms, hacer el cambio de autos y salir hacia el
Hipodromo de Juan Franco. Por eso le extrafio verlos a los
dos, cuando se encaminaba hacia las mesas de la aireada
terraza del jardin cervecero. Y asi se los hizo saber, ya que
no le agradd, por parecerle de mal augurio, que hubieran
cambiado los planes sin haberle consultado.

- Lo que pasa, licenciado -dijo Hyms a modo de
justificacion- es que yo no quiero que mi familia se vea
mvolucrada en nada de esto. Total: dejamos su auto aqui,
nos vamos en el mio, y luego yo los traigo de vuelta.

- Esta bien. No hagamos un problema de esto
-aceptdé Rubén Mird recobrando la tranquilidad-. Pero de
ahora en adelante el Unico que puede hacer algin cambio en
los planes establecidos soy yo. ;Esta claro?

- Clarisimo -respondié Hyms.

- Ya veo que han estado refrescandose -comentd
mirando las cuatro botellas de cervezas vacias, que habia
sobre la mesa-. Ahora nada mas nos faltaria que nos detenga
un Agente del Transito, por conducir con aliento alcohdlico.

- No se preocupe, Licenciado, que aqui tengo
mis chiclets -dijo Hyms sacando una cajita del bolsillo y
mostrandosela- y si es necesario, voy hasta el carro, traigo
mi cepillo de dientes y me lavo; siempre ando preparado.

- Ah ... t también eres de los que comen en la calle
-bromed Rubén Mir6 con evidente doble sentido.

-Bueno, usted sabe: el hombre es hombre, y yo no
soy el mas santo. A veces tengo mi cualquier resuelve por
alli.
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- Y por eso la plata no te alcanza, y tienes que
buscarte trabajitos extras. Dimelo a mi, que tengo cinco
mujeres -alarded Rubén Miré.

- (Y como le hace? Porque yo tengo una y mediay
casi no puedo con ellas.

- Bueno: volvamos a nuestro asunto -dijo Rubén
Mir6 cambiando de tema.- No sé si ya Tejada te comento
algo sobre nuestro negocio de El Brinco.

- Bueno, le he comentado algo -intervino Tejada.

- Y la verdad, Licenciado -se adelant6 Hyms- es
que prefiero no saber los detalles. Usted me entiende: Ojos
que no ven, corazon que no siente.

- Querras decir: Ojos que no ven, conciencia mas
tranquila  -agreg6 Rubén Miro, fiel a su costumbre de
modificar los refranes.- Quizas tengas razon y es mejor que
te enteres mafiana por los periddicos. Fin de la Era Remon.
Panama retorna a la democracia,

- (Acaso se trata de un Golpe de Estado? -preguntd
Hyms, incrédulo.

- Ya estuvo bien de platicas. Vamos a trabajar, que
para eso nos pagan -dijo Rubén Mir6 poniéndose de pie y
dejando sobre 1a mesa dos dolares.

Los tres hombres caminaron hacia la salida de El
Rancho y antes de llegar al auto de Hyms, Mir6 fue hasta
el suyo, saco las dos maletitas y un pequefio radio transistor
de baterias. Guard6 las dos valijas en el maletero del auto
de Hyms, y le pidi6 que condujera con mucho cuidado, para
que no los detuviera ningtn radio patrulla.

- No se preocupe, Licenciado, que a mi me dicen
Manos de seda -exclam6 Hyms de buen humor.

- jQué interesante! Un mecanico con manos de seda;
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debe ser que nunca te las ensucias -y volviéndose hacia
Tejada le pregunt6 si ya habia decidido entrar en 1a historia.

- Cuando llegue el momento le respondo -dijo
Tejada para salir del paso.

- Es la ultima vez que te lo pregunto -advirtio
Rubén Miro algo decepcionado- y que conste que eso puede
significarte un ascenso automdtico. Y sacando su pequefio
radio transistor, lo sintonizo en Radio Mundial para saber
qué carrera se estaba corriendo en ese momento. Cuando
escucho que se aproximaba la octava y pentltima carrera
y que ¢l Presidente de la Republica se hallaba en el Palco
presidencial, esperando el Clasico de Afio Nuevo, que se
correria en la Gltima carrera, en la cual era favorita su yegua
Valley Star, exclamo6 euforico: Eso es precisamente lo que
nosotros necesitamos que haga: que se quede alli chupando
con sus amigotes, hasta que nosotros lleguemos y jbang ...
bang! ... se acabé Remon.

- ¢Qué esta usted diciendo, licenciado? -se asustd
Hyms- mire que voy acreer que no era broma lo del atentado.

- Enloabsoluto. ;O crees que estoy loco para pagarte
500 dolares, para que nada mas nos lleves y nos saques del
hip6dromo? Pero no te preocupes: si pasados diez minutos
después del tiroteo no hemos regresado, podrés irte para tu
casa con los 250 ddlares que voy a darte apenas lleguemos al
hipédromo ... Y ahora vamos donde Feliciano, a tomarnos
un par de tragos para entonarnos y hacer tiempo. Tenemos
que llegar al hipédromo a las 6:45 de la tarde, cuando hayan
terminado las carreras y ya la gente se haya ido.

Hyms y Tejada se miraron consternados. Ninguno
de los dos sabia ya como salirse del enredo en el que se
habian metido, sin casi darse cuenta.
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Buenas tardes: amigos y amigas de la hipica. Aqui
Radio Mundial y su comentarista designado, Jorge Mendoza,
hoy en reemplazo de Atanasiades Figueroa, quien esta
sufriendo quebrantos de salud, para llevar hasta sus hogares
los pormenores de las carreras de equinos, a verificarse hoy
domingo en el Hipédromo de Juan Franco, y por una fina
cortesia de sus cervezas Atlas, Balboa y HB.

Esta tarde la hipica nacional se viste de gala, ya que
se correra el Clasico de Afio Nuevo, por una bolsa de 15.000
dolares. Competirdn ejemplares tresafieros de las mejores
haras del pais. Y como si todo esto fuera poco, la presencia
del excelentisimo Sefior Presidente de la Reptiblica, Coronel
José Antonio Remoén, quién como todos los domingos
departe fraternalmente con sus amigos y copartidarios.

Asi es que, amigo hipico, si no ha salido ain de su
casa, apresurese, todavia tiene tiempo y encamine sus pasos
hacia el Hipodromo de Juan Franco, pero hagalo usando
calzados Lucacini, el calzado italiano que distingue.

(Sonido de trompeta anunciando la partida. Cuna
Comercial de Calzados Lucacini.)

Amigos de la hipica: nos acercamos ya al momento
culminante del programa de esta tarde: la novena y ultima
carrera, que corresponde al Clasico de Afio Nuevo, en el

del Sefior Presidente de la Republica, Coronel José Antonio
Remoén quien, como dijimos, se encuentra desde tempranas
horas de la tarde en el palco presidencial, y lo mas seguro es
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que, como es su costumbre, permanezca alli un par de horas
después de concluido el programa,.

Amigos radioescuchas: ya nos preparamos para
narrarles las incidencias del acontecimiento mas importante
de esta tarde: el Clasico de Afio Nuevo, a celebrarse
hoy domingo 2 de enero de 1955, como un homenaje al
ciudadano Presidente, quien desde tempranas horas de la
tarde se encuentra en el palco presidencial, acompaifiado de
numerosos amigos y de una minima escolta. Pero asi actia
un Presidente cuando se sabe respetado y querido por su
pueblo.

Amigos: después del arrollador triunfo de Valley
Star ha habido un ambiente de jolgorio esta tarde en el
Hipddromo de Juan Franco. Escuchen ustedes, una vez mas,
los atronadores sonidos de los petardos con que se festeja
este magno acontecimiento.

Amigos radioescuchas: Se oyen gritos de alegria...
iAl parecer el festejo es en grande por los predios del
palco presidencial! La gente ha empezado a gritar llena
de entusiasmo. Asi le demuestra el pueblo a su Presidente,
el agradecimiento que siente, por los dias de bienestar y
prosperidad que les ha brindado.

Amigos radioescuchas: la gente ha empezado a gritar.
Parece que el sonido de petardos, algunos lo han confundido
con el de armas de fuego. Muchas de las personas que se
hallaban por los predios del Palco Presidencial han salido
corriendo asustadas, debido a la intensidad y estruendo de
los cohetes y petardos que se han lanzado, para celebrar
el Casico de Ano Nuevo. Trataremos de averiguar lo
que esta ocurriendo, porque muchas personas aun corren
precipitadamente. Pero por aqui se aproxima el colega
Prospero Tejedor, del Diario La Hora, quien se encontraba
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cerca de la tarima principal, lugar de donde la gente, nos
informa, aOn huye despavorida. Todavia hay mucha
confusién e incertidumbre. No sabemos a ciencia cierta lo
qué ha sucedido. Trataremos de averiguarlo para informarles.
Manténgase en nuestra sintonia.
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Sentado en el Café Coca Cola, Atanasiades Figueroa
rememor6 que no estuvo la fatidica tarde del 2 de enero en
el Hipodromo de Juan Franco, transmitiendo las carreras, ni
luego en el Hospital Santo Tomads, ya que por razones de
fuerza mayor habia cambiado con su compafiero y amigo,
Jorge Mendoza, su turno en la emisora. Si, le habia regalado
a Jorge la exclusividad de dar la noticia del magnicidio de
Remon. Pero no se arrepentia. Sofia de la Piedad habia
resultado mejor de lo que habia pensado. Aunque al principio
estuvo un poco melindrosa, haciéndose la de rogar.

Para dar tiempo a que sus compaiieros de tertulia
llegaran a almorzar, Atanasiades Figueroa se regodeo
recordando lo bien que la habia pasado con Sofia de la
Piedad. Estaba tomandose una cerveza, cuando escucho6 que
la vecina del cuarto de al lado, quién nada mas era miraditas
y risitas con €él, encendié su radio transistor marca Phillips.
Entonces escucho parte de la transmision de Jorge.

Minutos después, cuando ya estaban presentes todos
los integrantes de la Cofradia de Poetas, se dio inicio a la
tertulia. Como de costumbre, la presidia Prospero Tejedor,
quien inici6 la conversacion diciendo:

- jCompaiieros: el asesinato del presidente Remon
sera la noticia mas importante de esta década y cuidado que
de este siglo, en la historia de nuestro pais.

- Estoy de acuerdo con Prospero -dijo Jorge
Mendoza-. La crisis oligarquica que se inicié en 1949 y que
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parecia habian conjurado con la Era Remon, ahora, muerto
éste, vuelve a salir a flote.

- Asi es -tercid Atanasiades Figueroa apurando un
trago de café-. Y preparense para ver lalucha mas despiadada
¢ inescrupulosa por hacerse del Poder.

- Como es obvio para el analista politico mas
aficionado -opind Leonidas Pardo- la muerte de Remon
cambia por completo el panorama. Muchos han afirmado
que debido a que la Constitucion de 1946 le impedia
reelegirse, ¢l estaba planeando hacerle una reforma. Yo creo
mas bien que su estrategia era volver a la Guardia Nacional
con un rango superior al de Coronel y luego volver a lanzarse
para las elecciones de 1960 ... Y entonces si ibamos a tener
Remonato para rato.

- En cambio ahora -acot6 Préspero Tejedor- muerto
Remoén, quien habia acumulado tanto poder que estaba
llamado a ser el Somoza de Panamé, otros hombres menos
fuertes, podran ver coronados sus suefios presidenciales.

- Es decir —intervino Jorge Mendoza- ;t crees que
los responsables de la muerte de Remoén son los mismos
oligarcas?

- Esté clarisimo! -afirmé Préspero Tejedor-. Esta
es una lucha, pero no sélo en el presente, sino y sobre todo
en el futuro. FEllos sabian que después de las Elecciones
de 1960 Remoén no les daria mas oportunidad, sino hasta
cuando ¢l decidiera retirarse. Y aun asi se corrian el riesgo de
que dejara a uno de sus familiares. Por eso dije que Remoén
estaba destinado a ser el Somoza de Panama.

- Pero este asesinato no pudo haberse cometido
a espaldas de los otros tres Comandantes -objetd Jorge
Mendoza.
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- De acuerdo -acepto Tejedor-. A mi modo de ver
esta fue una maquinacion en la que intervinieron muchos
intereses y muchas personas, incluyendo algunas muy
allegadas al presidente Remon.

- ¢Incluso el Primer y Segundo Vicepresidentes?
-pregunto Atanasiades Figueroa.

- Yo creo que Guizado es una figura de transicion y
que su estadia en la Presidencia dependera de que no afecte
grandes intereses -respondié Tejedor.- Siempre he tenido la
impresion de que es un hombre sincero y honesto ... bueno,
honesto hasta donde puede serlo un oligarca y un politico.
Al que si le tengo miedo es a Dicky Arias. Me parece un
hombre taimado y cruel, lo creo capaz de cualquier cosa con
tal de saciar sus ansias de poder.

- ¢Thcrees -volvid apreguntar Figueroa- que puede
haber algun otro Plan para eliminar también a Guizado, de
manera que Dicky ascienda a la Presidencia de la Republica?

- De estos oligarcas se puede esperar cualquier cosa.
Son capaces de vender o traicionar a su mismisima madre,
con tal de lograr su cometido.

- Oiga poeta: ;esas notas que usted nos ha leido
sobre Remon, Guizado, Amulfo Arias y demas especimenes
de nuestra fauna politica, qué proposito tienen?  -pregunto
Atanasiades Figueroa.

- Bueno: la verdad es que ahora mismo no lo sé. Al
principio pensé escribir un ensayo. Pero todas estas notas,
cronicas, capitulos y entrevistas han ido tomando mas bien
la forma de una novela.

- Es que toda esta historia de traiciones y de
Presidentes tumbados, instalados o asesinados parece una
novela -acotd Jorge Mendoza.
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- E1 desafio para mi sera hacer creible todos estos
hechos que quiero narrar, sin que la gente piense que exagero
o0 que estoy presentando una realidad inverosimil.

- Es que en nuestros paises la realidad es magica
-observd Atanasiades Figueroa- y por eso a ustedes los
escritores, no les debe costar mucho trabajo escribir. Mira
nada mas qué clase de personajes son el coronel Remon,
Arnulfo Arias, el ingeniero Guizado y los hechos tan
tremendos de los que hemos sido testigos en los ultimos
anos.

- Bueno, en eso estoy empeflado -confesd Prospero
Tejedor-. En los proximos dias empezaré a ordenar, a darle
forma a estos apuntes. Y si, a lo mejor me sale una novela,
la novela de Remon.
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El Hipédromo de Juan Franco fue escenario este
domingo 2 de enero en la noche, de un alevoso asesinato
del que resulté victima el Presidente Constitucional de la
Republica, coronel José Antonio Remoén, quién en unién
de algunos amigos se encontraba departiendo en el palco
presidencial.

Gran aficionado a los deportes y propietario, ademas,
de varios caballos de carreras, el Presidente solia frecuentar
tanto el Estadio Nacional, para presenciar los juegos de
pelota, como el Hipédromo de Juan Franco, situado en la Via
Espafia, en las inmediaciones de la capital panameiia, por lo
cual los asesinos que planearon su muerte debieron estudiar
muy bien las costumbres sociales y habitos del Mandatario,
quién se encontraba, como ya hemos expresado, departiendo
alegremente, ya que en la novena carrera una yegua de su
propiedad, habia ganado el clasico de Afio Nuevo.

Delante del palco en donde estaba ¢l Presidente,
levantado casi a nivel del suelo, se extiende en ligero declive
un pequeilo espacio cubierto de bien cuidado césped. Mas
alla hay una cerca de alambre ciclon y un seto vivo. Alli, sin
lugar a dudas, se apostaron los asesinos y a mansalva, con
premeditacion y alevosia, dispararon sus ametralladoras.

Parece ser que durante toda la tarde, algunas personas
se dedicaron a hacer estallar cohetes, como es costumbre en
Panama durante la celebracion de algunas fiestas, por lo
cual, la primera rafaga de ametralladora hizo brotar de labios
de uno de los acompanantes del Presidente el siguiente
comentario: Vuelven los cohetes.
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La siguiente rafaga produjo la ruptura de algunos
vasos y botellas, por lo cual el Presidente, poniéndose de
pie, exclamé: jEstos no son cohetes, carajo!

Nuevas rafagas y el Presidente y algunos de sus
acompanantes cayeron mortalmente heridos.

No cabe duda de quelos asesinos del Presidente habian
estudiado con todo detenimiento no solo las costumbres del
Primer Mandatario, sino también las instalaciones fisicas del
Hip6dromo de Juan Franco.

La presencia del coronel Remon en el palco
brillantemente iluminado, la cémplice oscuridad de los
alrededores y la falta de vigilancia, ya que era caracteristica
del Presidente asesinado el confiar plenamente en sus
conciudadanos, viéndose con frecuencia en muchos lugares
sin escolta alguna; todo esto ofrecié a los agresores las
condiciones perfectas para llevar a cabo con éxito su siniestro
y cuidadoso plan.

Valiéndose seguramente de un automovil, se
acercaron a la pista por la parte posterior de la misma
hasta colocarse a muy poca distancia de la victima que,
ajena a todo peligro y bajo una buena iluminacion, departia
fraternalmente con sus amigos.

Los escoltas, sefiores Thomas Royal Perry y Hermann
Harding, alias Bathling Nelson, se encontraban en una mesa
proxima y cuando se produjeron los disparos homicidas
y ellos trataron de repeler la agresion, nuevas rafagas
de ametralladora procedentes de un punto diferente, los
contuvieron. Esto indica que €l o los asesinos se encontraban
protegidos por alguien que les cubria la retirada.
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Tan pronto ces6 el tiroteo y se dio la voz de alarma,
aparecieron en el area varias motocicletas y radiopatrullas,
las cuales recogiecron a los heridos y los trasladaron
inmediatamente al Hospital Santo Tomas y a la Clinica San
Fernando.

El Presidente fue llevado al primero de los
citados establecimientos, en donde se le hicieron varias
transfusiones de sangre, se le aplicd oxigeno y se le dieron
otros tratamientos de emergencia, pero todo fue inutil: dos
horas después —aproximadamente a las 9:30 de la noche— el
coronel Remon expiraba.

Seglin el dictamen de la autopsia, practicada por
el forense del Hospital Santo Tomas doctor Juan Miguel
Herrera, el Presidente fallecid a consecuencia del destrozo
que le causo en el rifion derecho y en la aorta abdominal el
proyectil que le entro por el costado derecho, sin orificio de
salida. La bala magnicida sera enviada a la Guardia Nacional
para las pruebas de rigor.

Alrededor de las 9:30 p.m. se apersono al Hospital
Santo Tomas el vicepresidente José Ramon Guizado, quién
manifestd estar muy conmovido y confundido, ya que ain
no sabia a cabalidad qué era lo que estaba ocurriendo.

Al preguntarsele por qué no se habia presentado antes
a este establecimiento médico, respondié que la primera
version que habia recibido del atentado era que se trataba de
una revolucién y que su deber como Primer Vicepresidente
de la Republica, era el de no caer facilmente en manos de
ningiin grupo subversivo, pero como hasta el momento
ningun grupo se habia responsabilizado por el hecho, él
habia decidido salir (sin proteccion de ninguna clase, porque
no habia podido comunicarse con la Comandancia), para
informarse personalmente del estado de salud del Presidente.
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En ese momento se acercaron un Capitdn de la
Guardia Nacional y un peloton de guardias fuertemente
armados, quienes rodearon al Vicepresidente en actitud
protectora. El Capitan le informé al Vicepresidente que
tenian instrucciones de llevarlo a la Comandancia, en donde
se encontraban los Comandantes y los Ministros de Estado.



A\ 11

Ala 1:59 de la madrugada del 3 de enero de 1955 en
presencia de los Comandantes de la Guardia Nacional, los
Ministros de Estado, los Magistrados de la Corte Suprema de
Justicia, y representantes del Cuerpo Diplomatico acreditado
en nuestro pais, la Asamblea Nacional se reunio en sesion
extraordinaria para realizar la toma de posesion del ingeniero
José¢ Ramon Guizado como Presidente Constitucional de la
Republica.

A las 4:32 a.m. de ese mismo dia llegd a Panama
de regreso de Grecia, via Miami, dofia Cecilia Pinel viuda
de Remon, acompaiada del Segundo Vicepresidente de
la Republica, don Dicky Arias, del Director del Banco
Nacional, don Henrique de Obarrio y otros miembros de la

Dofa Cecilia arribé en un avion especial de la Pan
American Word Airways que aterrizo en el Aeropuerto de
Albrook Field. Una gran multitud acudio al aeropuerto, pero
la Policia Militar Norteamericana s6lo permitid la entrada
al nuevo Presidente de Ia Republica, ingeniero Guizado,
miembros del Gabinete, familiares y amigos personales del
extinto Mandatario, el Cuerpo Diplomatico y Autoridades de
la Zona del Canal y de 1a Embajada de Estados Unidos.

Dofia Cecilia se dirigié al Hospital Santo Tomas,
en cuyo vestibulo se encontraba el cadaver del presidente
Remon en capilla ardiente. Una vez alli, el padre Herrera,
capellan de la iglesia de la Santisima Confesora y amigo
personal de la familia Remén, inicid un responso en memoria
del fallecido mandatario. Una gran cantidad de mujeres -en
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su mayoria de las clases humildes- acompafiaron a dofia
Cecilia a rezar el santo rosario.

El Organo Ejecutivo ha emitido un Decreto por
medio del cual se establecen tres dias de Duelo Nacional,
con motivo del alevoso asesinato del Excelentisimo Sefor
Presidente de la Repulblica, coronel José Antonio Remon
Cantera, y a la vez dispone rendirle un homenaje durante los
funerales. Todas las oficinas pliblicas permaneceran cerradas
durante tres dias y las banderas seran izadas a media asta en
sefial de duelo.

El Director General de la Caja de Seguro Social cita
por este medio a todos los empleados de esta institucion para
que se presenten hoy a las 4:00 p.m., en la planta baja del

estadista, coronel Remon.

El Sindicato de Periodistas de Panama aprobo en la
mafiana de hoy una Resolucion condenando el atentado en
que perdio la vida el Primer Mandatario y dos personas mas.

Segin la Resolucion, los periodistas asistiran en
pleno al sepelio, por lo cual se cita a todos los agremiados de
esta capital y del pais, para que se reinan hoy a las 3:00 p.m.
en la Casa del Periodista.



VIl

El domingo 2 de enero de 1955, en el Hipodromo
de Juan Franco, varias rafagas de ametralladoras segaron
la vida del presidente Remoén y dos de sus acompafiantes.
En la madrugada del dia siguiente, en el recinto de la
Asamblea Nacional y ante el gobierno en pleno, el ingeniero
Jos¢ Ramon Guizado tomé posesion como Presidente
Constitucional de la Republica. A partir de ese momento se
inici6 la cuenta regresiva de los apenas once dias que dur6
su Presidencia. ;Qué ocurrié? ;jPor qué lo defenestraron?
[Fueron los mismos que asesinaron a Remon? Esta Cronica,
al igual que las anteriores, busca encontrar respuestas
a estas interrogantes y demostrar que lo sucedido no fue
mas que una burda e infame usurpacion. Nuestros reportes
periodisticos los hemos realizado gracias al Diario que,
desde la Carcel Modelo en donde fue recluido el 12 de
enero de 1955, empezo a llevar el ingeniero Guizado, el
cual pudimos consultar gracias a sus familiares. También en
base a entrevistas, indagaciones e informaciones clasificadas
a las que hemos tenido acceso, tras de las cuales asoma a
cada momento una verdad tan grande como una Catedral: la
inocencia del ingeniero Guizado. Pero como si esto no fuera
suficiente y debido a lo sonado del caso, pues se trata del
hombre que hace apenas unos dias ocupaba el alto cargo de
Presidente de la Republica, la Asamblea Nacional ejerciendo
espureas funciones judiciales, se ha visto en la insoslayable
obligacion de permitir la entrada al recinto parlamentario,
hasta completar aforo, a todos los ciudadanos que deseen
presenciar el juicio y también permitir su transmision radial.
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Através de este juicio -que mds parecia una farsa de infima
categoria- se ha podido comprobar que, tal como lo sefialo
un notable Jurista-: “la sentencia condenatoria del ingeniero
Guizado ha sido un error judicial de bulto”.

El 21 de marzo de 1955 el ingeniero Jos¢ Ramon
Guizado -el cordero inmolado de esta historia- compareciod
ante sus verdugos. En mi condicion de Reportero del Diario
La Hora asisti los ocho dias al recinto de la Asamblea
Nacional para seguir de cerca las incidencias del juicio.
Puedo afirmar -con pleno conocimiento de causa- que fue
el espectaculo mas triste, bochornoso y a la vez risible de
que he sido testigo. El Fiscal expuso la tesis del asesinato
motivado por el resentimiento y afirmo de manera falaz
que la confesion de Rubén Mir6 en la que implicaba al
ingeniero Guizado hacia plena prueba contra éste, cuando el
Articulo 2157 del Codigo de Procedimiento Penal establece
esto pero solo con respecto al asesino confeso.

Los argumentos de los abogados defensores
fueron claros y contundentes. Mostraron las inexactitudes,
contradicciones y falacias en las que incurrio Rubén Mir6 en
sus declaraciones.

A las 12:45 de la tarde del 28 de marzo de 1955
termino la audiencia seguida contra el ingeniero José Ramoén
Guizado por los Diputados de la Asamblea Nacional, en sus
novedosas funciones judiciales, y entraron a deliberar a las
seis de la tarde de ese mismo dia. Siete horas después, tras
invocar la asistencia de Dios y presentar unos considerandos
enrevesados y por momentos ininteligibles, pasaron a dictar
sentencia:

“SE CONDENA al ingeniero José Ramon Guizado
a sufrir la pena principal de diez aiios de reclusion en lugar
designado por el Organo Ejecutivo, menos la tercera parte
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de esta condena, quedando reducida a seis afios y ocho
meses de reclusion; a la destitucion del cargo de Presidente
Constitucional de la Republica y a las penas accesorias
de interdiccion de funciones publicas por el término de la
condena, y al pago de los costes y gastos procesales”.



Colofon
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Prospero Tejedor termina de leer las paginas que
lleva escritas y mira el reloj de pared. Van a ser las doce
y treinta de la madrugada. Adn no tiene suefio y le gustaria
trabajar un poco mas, pero es mejor descansar. Este dia, 2 de
enero de 1970, que ya se inicia, lograra por fin entrevistar
al licenciado Rubén Miro, con quien hablé hace dos dias
por teléfono. El controversial abogado accedid a recibirlo a
las dos de la tarde en su despacho del barrio de la Catedral.
(Cudl es la verdad acerca de su irritante personalidad? ;Qué
moviles o motivaciones han estado detrds de cada uno de
sus actos o declaraciones? Si lograra hacerle sentir al lector
la misma fascinacion que ¢l ha venido sintiendo por Rubén
Miro, a medida que fue leyendo sus declaraciones, viendo
sus fotografias e imaginandolo como personaje novelesco,
de ficcion. En verdad que todos estos hechos que ha
narrado -con sus pequefios afiadidos y omisiones- parecen
sacados de la mente fantasiosa de un novelista y no de la
pura y llana realidad. Por suerte para él y para la novela que
estd escribiendo, la historia real no ha concluido. Falta la
entrevista que por fin, dentro de pocas horas le hard a Rubén
Miro.

Son las nueve de la manana. Como ha sido su
costumbre desde hace mucho tiempo, Prospero Tejedor
toma su habitual desayuno: café negro sin azucar, cereal
y tostadas. Al terminar baja hasta la esquina de su calle,
compra el periddico y entonces ve en la primera plana una
noticia que lo impacta:

Encuentran el cadaver del licenciado Rubén Miro en la
carretera que va hacia Chepo
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- {Cofio! ;Se jodio la entrevista!

S1 no fuera por este titular bien podria pensarse
que Rubén Mird esta dormido o simula dormir, acostado
en medio de la floresta. Tal es la tranquilidad que muestra
su rostro, el cual, incluso, parece esbozar una sonrisa. Es
como si atn después de muerto quisiera burlarse de sus
asesinos ... Si, es él: Rubén Miro, el abogado conflictivo,
el eterno conspirador de todos los golpes de estado habidos
y por haber, el sobrino del poeta nacional Ricardo Miro, el
primo hermano del playboy Tito Arias ...

“Se trata sin duda alguna del licenciado Rubén
Miro, personaje muy popular en nuestra ciudad. Su cadaver,
acribillado a balazos, fue hallado en una cuneta de la
carretera que va hacia Chepo, por moradores del lugar.
El cadaver se hallaba tendido boca arriba en un lecho de
hojas secas. El brazo izquierdo estaba doblado por el codo y
cruzaba el cuerpo a la altura de la cintura. El brazo derecho
estaba vuelto hacia arriba, la mano descansaba en el suelo,
a pocos centimetros por encima de la cabeza y tenia sobre
ella una foto de Remon.

Sentado en su sillon favorito, en su cuarto de la
Avenida Séptima Central, Prospero Tejedor vuelve a leer el
titular y la noticia, aiun sin poder creerlo. ;Qué hara ahora
que han asesinado también al licenciado Rubén Mird, Ginico
testigo presencial que pudo haber revelado los nombres de
los verdaderos culpables? ;El, Préspero Tejedor, continuara
guardando un silencio complice? jClaro que no! Ha llegado
el momento de terminar su novela.



INDICE

Primera Parte ..........ccocoeiieiioiiieececeee e, 5
Segunda Parte ..o 33
Tercera Parte .......ocovvviiiiiiioiec e 71
Cuarta Parte ..o 97

COLOfON ..o, 131



